
 מנהל הוא רבה. להערכה הזוכה תראפיסט־משפחה, הוא לנג משה

 יושב־ראש משמש משפחתי; לטיפול דוד ויליאמם מרכז את

 לטיפול ונירזילנד אוסטרליה של ״כתב־העת של מועצת־המערכת

שעבר והינו משפחתי״; שיא־ל  התראפיפטים אגודת של נ

 במקצוע ועוסק פסיכולוגיה לימד הוא ויקטוריה. של המשפחתיים

שנה. 20מ־ למעלה במלבורן זה

 שפורסמו ומחקריים, קליניים מאמרים כמה חיבר 'נג משה

מקצועיים. בכתבי־עת

 פסיכולוגיה ולמד בצעירותו, לאוסטרליה היגר בישראל, נולד

 במשך בוברי במרפאת בכיר פסיכולוג היה מלבורן. באוניברסיטת

שנה. חמש־עשרה

 אוניברסיטת של לרפואה הפאקולטה בוגרת היא לנג טס

 לילדים״ הממלכתי ב״בית־החולים רבות שנים עבדה מלבורן.

 היתה היא בכלי־הדם. מהפרעות שסבלו בילדים וטיפלה במלבורן,

 הקארדיולוגית השיקום ביחידת הרב־דיסציפלינארי בצוות חברה

ש בבית־החולים  לחולים ייעוץ כללה עבודתה קולפילד. ע״

ולבני־משפחותיהם.

 בעלה עם ויחד מדעיים מאמרים כמה של מחברת־שותפה היא

 מוצלח טיפול על דיווח הרעשנית״, ובטנה ״דבי את כתבה משה

נרבוזה. מאנורקסיה סבלה שבתה במשפחה

 לקהל מיועדת אשר הראשונה המשותפת עבודתם הינו הספר

הרחב.
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תודה דברי

 להודות רצוננו תוססת. חברתית מסגרת בתוך נולד זה ספר

ל ועמיתינו מידידינו לרבים תרומתם. ע

ל קורנוול למקס תודה ת מפז היקרות וההערות העידוד ע שע  ב

ל בירווירת לג׳ודי המחשבה; עמוקת הקדמתו ועל הספר כתיבת  ע

ה לנו; שנתנה והיעילות הרבות העריכה הצעות ת ל - גורדון ל  ע

ל התלהבותה,  העריכה עבודת ועל הספר, חלקי בצירוף עזרתה ע

ת תי קפ ה. ה ת ש שע

 ננהג אך לנו, שסייעו האנשים כל את להזכיר יכולים איננו

 ויוסל אודרי באתגייט, דיוויד באס, לטיס נודה לא אם ברשלנות

 אדווץ פאביאן, סוזאן קארטר, רובין בורג', ברברה בוך, ג׳ני ברגנר,

 לרר, ויקי ג׳קסון, ג׳אנט אינגמלס, דיוויד הינצ׳קליף, לורי הררי,

 רוס, דיוויד רוצ׳סטר, בוורלי רובינסון, מלקולם מק־קלום, פיטר

 טופהאם מארגרט סטאגול, בדיאן סולינסקי, ג׳יזל שידלינגר, לין

ל וילסון, וגלדיס ל הרעיונות, חילופי ע  אלה שסיפרנו הסיפורים ע

ל לאלה, ת ועל שהציעו, הערך רבת הביקורת ע  הטובות העצו

לכולכם. תודה שהציעו.

ת מודים אנו כמו־כן ע ה תג־ כ  של משפחתית לתראפיה ל

ל וגיו־זילאנד אוסטרליה  כמה לאור להוציא לנו שאיפשר ע

זה. בספר יחד לצרפם לנו והתיר הללו, מהסיפורים





הקדמה

 יוצאי־דופן. למקומות לפעמים אותנו לוקחת כתראפיסטים עבודתנו

 יושבים פשוט אנו הרחק. לנסוע נאלצים איננו בדרר־כלל, ואולם,

 בחיים שמדובר יתכן היתר. כל את עושה השיחה ומאזינים! בכסאנו

 רגילים, בלתי תפיסה צורת או פתרון רגילה, בלתי בעיה יוצאי־דופן,

 כי מבינים אנו ומעניינים. ידועים לא מחוזות אל אותנו המובילים

 שראינו מה את יותר רב בבירור שוב לראות לנו עוזר היוצא־דופן

מאליו. כמובן

 של סבלני איסוף שנות במשך אחרים, מרבים יותר נסע לנג משה

 כפי לחיות מחליטים שאנשים לכך ובסיבות בדרכים שעוסק חומר

 צמא הוא בנסיעות, המורגלים אחרים רבים בנוסעים חיים. שהם

 ולאו הפנימי, מצדו נראה שהוא כפי לסיפור מקומיים, נופים לראות

 מרשימות חזיתות רואים שבהם המודרכים לסיורים דווקא

 גדולים במלונות לאכול לא לעולם למד רבות שנים לפני ואנדרטאות.

 במקומות מהחיים ההנאה את למצות שניתן למד לתיירים, המיועדים

 על הינם הצוות ועם הבעלים עם יחסיו הצדדיות. בדרכים הקטנים,

 מנהל הוא בכלל, אם רחוקות, לעתים אך פרטי, בשם פנייה של מישור

 או בשתלטנות נוהג אינו לעולם מכל, והחשוב יתרה. קרבה של יחסים

 - חשוב ״הכי תכופות: אומר שהוא הדברים את לצטט אם בחנופה.

 אוהב הוא אחרות, במלים או מהנסיעה״. וליהנות בשלום להגיע

במרק־עוף״. צורך כשיש ניתוח־לב־פתוח מבצעים ״לא לומר:

 ככל בנוח חש הוא רב, זמן זה אוסטרליה תושב יהודי, בהיותו

 סיפורים לזה זה אנשים מספרים לפיהן ותיקות במסורות שמדובר

 יכולים הכול רב, ערך בעל כדבר נחשבת טובה שיחה ומעשיות.

בעצמם. מסקנות להסיק למאזינים מאפשרים ותכופות להשתתף,

 לבין התראפיה עולם בין מקשרת היא חדת־עין. צופה הינה לנג טס

 עם בבד בד שלה, ההומור חוש האוניברסלית. היומיומית החוויה

 שקולה ובהיותה אזוטריות, גישות כלפי רוחשת שהיא -אי־האמון

 שמעניקות תכונות אלה כל בני־אדם, של התנהגותם לגבי לגמרי

עוקצם. ואת ארציותם את הללו לסיפורים

שמלטשים לפני ממושמעת יישום עבודת של רבות בשנים צורך יש
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 להכיט ויכולת אומץ, בעקביות, צורך גם יש מאוזנת. כה יצירה

 כבוד של מתמשכת גישה מגלים הסיפורים רבות. מזוויות בחוויה

הומור. והבזקי תחכום זהירה, אופטימיות וצניעות,

 מגיש הספר באוסטרליה. לאור היוצא מסוגו הראשון הספר זהו

 אחד של ומחשבותיו חוויותיו-בעבודה אל רבים הצצה חרכי

שר עוזר וכמו־כן אוסטרליה, של החשובים התראפיסטים  על לג

 עזרה המגיש האדם של מדי, תכופות הסגורה דלתו, שבין המרחק

הרחב. הציבור לבין מקצועית,

 קוונל מאקס

ן ו  לחואפיה־משפחתית כחב־העת עו

מיו־זילאנד אוסטרליה של
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ת א לדרך לצ

 הולד הצעיר כשבנו חמור על שרכב אב על המספר ערבי סיפור יש

 שמעו בהלכם ארוכה. דרו לפניהם והיתה מאוד חם יום היה לצדו.

 ומניח חמורו על הרוכב הזה האיש את ״תראו שאמרו: ושבים עוברים

 מהחמור ירד הנבוך האב כל־כך״. חם ביום ברגל ללכת הקטן לבנו

 אחרים נוסעים לידם עברו מה זמן כעבור בנו. את גבו על והושיב

 ברגל ללכת לאביו נותן ובריא צעיר נער לעצמכם, ״תארו שאמרו:

 זאת, מששמעו מחונך״. ולא לב חסר בוודאי הוא - כל־כך חם ביום

 אותם ראו קילומטרים כמה כעבור החמור. על ביחד והבן האב רכבו

 רגש כל ונטולי אכזריים אנשים ״איזה אמרו: ואלה אחרים אנשים

 האב ירדו לפיכך המסכן״. הקטן החמור על רוכבים שניהם אנושי,

 הבא האדם בידיהם. אותו נושאים שהם תוך והמשיכו מהחמור והבן

אמר...? אותם שראה

 - אחרות רבות מלים על חשבנו ״סיפורים״; זה ספר לכנות החלטנו

 מהם אף־אחד אבל וכדומה, מקרים, ניתוח זכרונות, דיווחים, מעשיות,

 לתאר מתאימה אינה ״סיפורים״ שהמלה מודים ואנו מדוייק, היה לא

כאן. שכתוב מה את

 מטעה זה צירוף משפחתי״. ״תראפיסט של העניין ישנו אחרי־כן

 תראפיסט־במשחק, פסיכותראפיסט, פסיכולוג, המלים ואולם משהו,

המצב. את משפרות אינן

 אחרים. אינטימיים קשרים נכללו שלא מרמזת, ״משפחה״ המלה

 ׳תראפיסט־לחיי* ׳תראפיםט־לילדים/ הצירופים היו האם אולם,

יותר? מוצלחים ׳תראפיסט־לקשרים־בעלי׳משמעות/ או נישואין/

 ביותר הטוב התיאור כי נראה השפה, מגבלות במסגרת ומשוס־כך,

תראפיסט־משפחתי״. של ״סיפורים הוא

 כך משום אולי קשה. דבר הינה מלים בחירת מראה, זו שפתיחה כפי

 בתקשורת, בעיה יש לרבים לשתוק. כל־כך רבים אנשים בוחרים

גדולה. טעות היתה זה ספר שכתיבת ויתכן

 לפעמים עלינו. שעבר היום על לזה זה מספרים אנו בערב, בבית,

 במיוחד נרגשת שטס או במחשבותי, נעוץ נשאר מסויים סיפור

כתבנו. אותם אחר. מסיפור
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 קודם לכתיבה. מקדישים אנו ושלישי שני ימי של הבוקר שעות את

 מספר ואני לטיול, יוצאים אנו נעבוד. סיפור איזה על מחליטים אנו כל

 יותר קרובות לעתים הסוף. עד טס אותי שומעת לפעמים הסיפור. את

 דנים אנו לאחר־מכן הערות. ומעירה שאלות שואלת מתערבת, היא

 שינויים אילו לכתוב, מי של בקולו לפתוח, היכן לכלול, מה ומחליטים

לסיים. ואיר לערוד

 אותו, כותבת טס הסיפור, את ומספר שב אני הביתה בשובנו

 זוהי לרוב אך כדרכה, - לפעמים מספרו, שאני כך כדי תוך לפעמים

 ועורכים בו דנים אנו הכתוב. את לי קוראת היא שנינו. של תערובת

הערות. ומעירים מחברינו רבים קוראים ואז שינויים,

 האנשים זהות את שיסוו כך מספקת במידה הסיפורים את שינינו

הערותיהם. את והעירו קראו עצמם האנשים לפעמים מדובר. שעליהם

 המקצוע אנשי שבין הפער על המגשר ספר לכתוב רצוננו אף על

 אני פעם. מדי משתנה שעמדתנו תכופות גילינו ההדיוטות, ציבור לבין

 קדומה דעה מתוך יותר, ומפורטים ארוכים הסברים בעד טענתי

 אל הדברים את להפנות לעצמי בניגוד שנמשכתי מכיוון אקדמית,

 ערכן את יוזילו מדי פשטניים הסברים שמא חששתי המקצועי. הקורא

 פשטות, רצתה טס כתבנו. שעל־אודותיהן האנושיות הדראמות של

 היא ההדיוטות. לציבור נתונה שאהדתה מכיוון ועוצמה, קיצור,

 בעיקר אבל וישעממו. באינטליגנציה יפגעו ארוכים שהסברים חששה

לאיש. בדברינו נפנה ולא הכסאות בין ניפול שמא דאגנו

נכתב: זה ספר

 כלפי, שרחשו האמון בזכות כתיבתו את שאיפשרו שלי לפאציינטים

 יכלו דומות חוויות עוברים אחרים שאנשים כשגילו חוויותיהם. ובשל

 כשהתחוור נחמה להפיק יותר, רבה בבהירות חוויותיהם את לזהות

אחרים. של מפתרונותיהם תקווה ולקבל לבדם, שאינם להם

שלימדוני. מה לכל בתמורה - לתלמידי

סיפוריהם. את לנו שיספרו כדי לידידינו,

לנו. יניחו שהסיפורים כדי עצמי, ולי קוו אסתר, לטס,

המקווים: לקוראינו

השדרה!״ עמוד את מדגדגת טובה ״ספרות אמר: נבוקוב

ההגנות!״ את מדגדגת טובה משפחתית ״תראפיה אמר: אקרמן נתן

דיינו. - דמיונכם את לדגדג נצליח אם

לנג ומשה טס
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למחשבה חומר

 באוניברסיטת פסיכולוגיה למדתי המוקדמות השישים בשנות

 התפישה את להעביר ניסו ספר וכל מרצה כל כמעט מלבורן.

 ״עכברים בעיקר היה הנלמד החומר נושא מדע. היא שפסיכולוגיה

 מדע״, היא ״פסיכולוגיה היה: הגלוי שהמסר בעוד וסטטיסטיקה״.

 בולט מהכלל יוצא היה גדול. אחד שיעמום זה שכל היה הסמוי המסר

 בת לכיתה ג׳פרי. אלן דוקטור לפסיכופתולוגיה, שלנו המרצה - אחד

 אותנו והושיב אמיתיים, בני־אדם על סיפר הוא איש ממאה למעלה

לכסאותינו. מסומרים

 ״רויאל לבית־החולים נלקחנו האקדמית השנה סוף לקראת

 ג׳פרי דוקטור ממש״. של חיים ״חולים כמה שנראיין כדי מלבורן״

 המיון לחדר שהגיע הפועלים, למעמד בן מהגר, לראות ממני ביקש

 התלונן האיש כריכים. מלאה חומה נייר שקית מחזיק שהוא תור

 שוחחתי הפסיכיאטרית. למחלקה נשלח לפיכך מורעלים! שהכריכים

 שבא אמר הוא המורעלים. בכריכיו שאביט ביקש הוא אתו.

 אין באכסנייה! שנים כמה גר לכן! קודם שנה חמש־עשרה מיוגוסלביה

 שלו שבעלת־הבית מאמין והוא מעטים, חברים לו יש משפחה, לו

להרעילו. מנסה

 רוצה שהיא יודע ״אני השיב: הוא כך. סבור הוא מדוע שאלתי

 כזה מבט לה ״יש אמר: והוא יודע הוא כיצד שאלתיו זאת״. לעשות

בעיניים״.

מבט?״ מין איזה אומרת? זאת ״מה שאלתי:

 ככל אותי״. להרעיל רוצה שהיא כאילו נראית ״היא אמר: הוא

הגעתי. לא מכך ליותר אותו, שחקרתי

 מאמין ״אני ואמרתי: קבוצתנו ואל ג׳פרי הדוקטור אל שבתי

 כך. סבור אני מדוע אותי שאל ג׳פרי דוקטור פאראנואידי״. שהאיש

 הוא בהחלט״. ״כן, עניתי: בטוח. אני אם שאל אחרי־כן הסברתי.

 אני אם שאל הוא מאוד״. ״בטוח אמרתי: בטוח. אני כמה עד שאל

 לאחר־מכן כלשהן. נוספות שאלות האיש את ולשאול לחזור רוצה

 תאכל ״עכשיו אמר: כששבתי הכריכים. את להביא ממני ביקש

תודה!״ ״לא, אמרתי: ואז במקומי, עצרתי אותם״.
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ש־העץ לרא

 ב״מרפאת כפסיכולוג הראשונה במשרתי זכיתי 1965 בשנת

לילדים. פסיכיאטריים שירותים אז שהעניקה בוברי׳/

 את לראות התבקשתי לעבוד שהתחלתי אחרי שבועיים או כשבוע

 שהרקע מכיוון עזה חרדה אחוז הייתי פיטר. שלי, שהופנה הראשון

 בסטטיסטיקה, מקיפה הכשרה שכלל בפסיכולוגיה תואר היה שלי

 כאן ואולם חולדות. של והתנהגותן האישיות, מבנה על תיאוריה

 כדי מאוד. צעיר לנער ופסיכותראפיה תראפיה שאגיש ממני מצפים

 כשני - בנושא הקשורה הספרות כל את קראתי עצמי את להכין

 ששקל פיטר, של תיקו את - וכמובן מאמרים, כמה ספרים,

שר ק״ג. שניס־ע

 לבוא מפיטר וביקשתי חדר־ההמתנה אל הלכתי המיועדת בשעה

 לב ושמתי שמאלה, פניתי חדר־המשחקים, לעבר לצעוד התחלתי אתי.

 אנה עץ. על טיפס ואז לרוץ החל בעקבותי, ללכת במקום שפיטר,

 אישיות, תיאוריית שהיא איזו לא ואף אקסליין, וירג׳יניה פרויד,

 או טי״ ״מבחן בריבוע״, (x) ״חיי התשובה. את לי סיפקו לא

 לי היה שלא מכיוון כר, משום במיוחד. רב לעזר היו לא ניתוח־שונות

 שלי. הפאציינט בעקבות העץ על לטפס החלטתי להסתמר, מה על

 הפגישה משתמה העץ. ראש על שלנו מהשעה שנותר מה את בילינו

שלום. לפיטר ואמרתי למטה ירדנו

 את עת באותה שראה הפסיכיאטר עם נועדתי הבאה הפגישה אחרי

 שיש להוריו ואמר הביתה הלד שפיטר לי סיפר הוא פיטר, של הוריו

עצים״. על שמטפס מאוד ומשונה מוזר ״איש - חדש תראפיסט לו
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הסוד

 בו. רדו שהכול שתיס־עשרה, בן שמן, ביישו, נער היה פראנק

 לא שאותו מאוד חשוב סוד לו שיש לי, אמר הראשונה בפגישתנו

 חושב ״אני ואמר: לטיפול בא אחד יום בי. לבטוח שיוכל עד לי יספר

 את להסוות מנסה שאני תוך שלי״. הסוד את לד לספר מוכן שאני

 קשה עבודה חודשי בעקבות לו שזכיתי הגמול נוכח התרגשותי

׳״כןז׳ אמרתי:

פראנק. שאל לאיש?״ תספר שלא מבטיח ״אתה

בי״. לבטוח יכול ״אתה

 אני שגם חושב והוא קולינגווד, נבחרת של אוהד אבי יודע... ״אתה

 נבחרת של אוהד אני בלב עמוק אבל קולינגווד, נבחרת של אוהד

מלבורן״.
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לו זכאי שהוא הקינוח

 לפיקוח נתון היה הוא לנוער. בית־המשפט על־ידי הופנה דין

 פסיכיאטרי. טיפול לעכור והצטווה עבריינית, להתנהגות קציו־מבחן

 ושכירת מחנויות, סחיבות קטנות, גניבות היו העיקריות עבירותיו

מגוריו. בסביבת הילדים לרוב בדומה כנופייה, עם נמנה הוא חלונות.

 לפני־כן, שנתיים ברחה אימו משפחתו. על דין לי סיפר בפגישתנו

 אביו. עם אחיותיו, שתי ואת הקטנים, אחיו שני את אותו, והשאירה

 נהג העבודה שעות ואחרי מלאה, במשרה בבית־חרושת עבד אביו

 על דיבר דין לבדם. הילדים נשארו תכופות חבריו. עם לשתות ללכת

 ברור אבל יכולתו, כמיטב עושה שהאב אמר הוא בחיבה. אביו

קשים. שהחיים

 הלימודים שעות אחרי וחבריו דין נתפסו שבועות כמה כעבור

 שלו, תקופת־המבחן של הפרה היתה זאת בבית־ספר. מחבלים כשהם

 חינוכי. למוסד ישלח - בעניינו ידונו שכאשר גבוהה סבירות והיתה

כך אתי בדברו  זו בהרפתקה חלק לקחו הכנופייה חברי שכל ציין, על־

 אמר: מקום, מכל - להצטרף יסרב אם מיוקרתו לאבד רצה לא והוא

שינו  החיים שמא פחד הוא ואולם, הבידור״. בשביל רק זה את ״ע

מאוד. קשים חיי־גזירה יהיו החינוכי במוסד

 שלו. השבועית בתראפיה להמשיך והצטווה לשם, נשלח דין

 אבא בבית נורא. כל־כך לא זה יודע, ״אתה אמר: שוב אותו כשראיתי

 קינוח בארוחה מקבלים אנחנו ערב כל כאן פשטידות. לאכול לנו נתן

מתוק!״
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ה ל א ל ש ם ש י נ ו מ א

 בבית־הספר. שבועת־אמונים להישבע סירב החמש־עשרה בן הנרי

 מתנגד הוא שהרי כן, לעשות עליו מדוע מבין אינו כי אמר הוא

 זה ש״כל חושב שהוא בית־הספר למנהל לומר העז הוא למונארכיה.

 שר אצל ראיון הנער ביקש לפיכך אותו, הישעה בית־הספר זבל״.

 טענה שום לו ואין בתכלית, טועה שבית-הספר חשב הוא החינוך.

משכנעת.

 בתנאי ללימודים, להחזירו הסכים שבית־הספר היתה התוצאה

לילדים. פסיכיאטרית למרפאה שיילך

 הציג הוא צדקנית. התמרמרות של עמדה לו היתה אותו כשפגשתי

 ללכת עליו מדוע מבין שאינו ואמר והוסיף ברהיטות, טיעוניו את

 ידע הוא עקרונותיו. על שעמד משום רק פסיכיאטרית למרפאה

 לקום אומץ להם אין אך כמותו, חושבים האחרים הנערים שמרבית

 מתעניינים, שאינם עצלים נערים הרבה וישנם אמונותיהם. על ולהגן

כלשהם. חברתיים נושאים על אפילו לחשוב מכדי אדישים

 כמה עד יושרך, ואת לבך אומץ את מעריץ אני ״הנרי, אמרתי:

 האחרים. הנערים את בהערכתך צודק שאתה לוודאי קרוב לי, שידוע

 שעה אתך לבלות אמור ואני מהמדינה, משכורת שמקבל פסיכולוג אני

לעשותז״ עלינו לדעתך מה בשבוע.

 מצפה אני ולמה דעותי, ועל מעשי על שאלות אותי שאל הוא

שבועות. כמה במשך שבוע כל להיפגש המשכנו מפגישותינו.

 אחיו משפחתו. ועל עצמו על הרבה לי סיפר הללו החודשים במהלך

 מסכיזופרניה. סבל כי בבית־חולים מאושפז היה התשע־עשרה בן

 לא ניסה הנרי מדהימות. התפרצויות־זעם לו והיו אלים מזג היה לאביו

 איומות. קטטות פרצו ואז במאמציו, נכשל לפעמים אך באביו, להיתקל

 ובגב. בצוואר מבעיות סבלה כי במיטה ארוכות תקופות בילתה אימו

 של ארוכות תקופות עליו שעברו הנרי לי סיפר הזמן במרוצת

 בבית־ אובדניות. וממחשבות מסיוטים סבל הוא עמוקה. אומללות

 האוכל בהפסקות חברים. לו היו לא לחלוטין. מבודד היה הספר

 להתרכז התקשה בכיתה אומלל. והרגיש לבדו לשבת נהג והמשחקים

בהזיות. שקע ותכופות
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 על ולהצביע בממסד, להאבק אומץ לו היה קשייו, למרות ואולם,

במערכת. מחדלים

 בו הבחין הנער של לעין הגלויות בעיותיו כל שלמרות עצוב כמה

השורה. מתור כשיצא רק בית-הספר
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ה ל א ל ש ה ש נ ח ב א

 היתה בעייתו הוריו. עם הגיע ארבע־עשרה, בן ריצ׳ארד,

 ליום, סבון חפיסות בכמה להשתמש נהג הוא כפייתית. שטיפת־ידיים

שו שידיו כך כדי עד  בעיתונים הבית את כיסה הוא ודיממו. סדוקות נע

 בחפצים לנגוע הורשה לא איש מסויימים. אזורים אל הגישה את וחסם

בבית. רבים

 הוריו. את יראה בכיר צוות ואיש ריצ׳ארד, את שאראה הוחלט

 שוטף הוא וכי הכול, מזהם שלו שהזרע לי אמר הראשונה בפגישתנו

 מפני עצמו ועל משפחתו על להגן בניסיון הבית את ומכסה ידיו את

זה. זיהום

 שנשקול גרמה זו הסלמה בהדרגה. במשפחה גברו והאלימות המתח

 פנויים מקומות מאוד מעט היו המזל לרוע מביתו. להוציאו אם

שהתאימו.

 הערכה יעבור שריצ׳ארד הוסדר הבעיה, את לפתור ניסיון תוך

 את ראיינו שבה הצוות בישיבת נכחתי בבית־חולים. פסיכיאטרית

 האחרונות. השאלות אחת את אותו שאל מתמחה פסיכיאטר ריצ׳ארד.

 שם ״אתה ואמר: מרושל היה שמראן הגבוהות נעליו על הצביע הוא

 שלי שהנעליים בשעה ומבריקות, נקיות עור נעלי נועלים שכולם לב

 יפריע שזה ״למה השיב: ריצ׳ארד לך?״ מפריע זה מלוכלכות, קצת

שלך״. העסק זה נועל שאתה מה ליז

 אמר אתי, הבאה לפגישתו ריצ׳ארד כשהגיע לאחר־מכן, יומיים

 שאני חשב? הזה הטיפוס ״מה אמר: הוא הנעליים. בעניין משהו

 כפייתית אובססיה של נברוזה לי שיש בגלל רק משהו? או משוגע

 בגלל רק אותי, מטריד לובש שהוא מה כי אגיד שאני מצפה הוא

כך?״ שזה
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טוב בית־ספר

 לראות אוכל אם שאלה היא דחופה. פגישה וביקשה ׳אם טילפנה

האפשר. ככל מוקדם בעלה ואת אותה

 כנוקשה שקיבלו החינוך את ההורים שני תיארו הראשונה בפגישה

 מאשר יותר רבה להערכה זכו נאותה והופעה טובים השגים וסמכותי.

 בהתאם בית־הספר תקופת עברה שניהם על ואושר. ספונטניות

 נחושים היו הם ושיעמום. חמורה, משמעת חיי המקובלת: למסורת

 אותן את יעשו לא הם דומה; גורל מפני ילדיהם על להגן בהחלטתם

שו טעויות  פסיכולוגיה ספרי מאוד הרבה קראו הם הוריהם. שע

ביותר. החדישות החינוך בשיטות מעודכנים והיו וחינוך,

 בית־ספר הבכור בנם עבור בחרו רבות והיוועצויות חקירות כעבור

 יותר מודאגים נעשו הם שחלפו השנתיים במשך ומתירני. מתקדם

 ומההרגלים בלימודיו, התקדם שלא מכך הילד, של מגישתו ויותר

 להם התחוור מבית־הספר. מאושרים שאינם גילו כללי באופן שפיתח.

 להעבירו עליהם המשפחה, ולטובת שלהם, הנפש שלוות למען כי

אותי. לראות ובאו ומודאגים, מובסים חשו זה בשלב משם.

 בן בנם בוודאי שיחווה הטראומה מחמת התייסרו הפגישה במשך

 רשמית לאווירה בבית־ספרו הנינוחה מהאווירה המעבר בשל השמונה

 פסיכיאטרי לנזק יגרום זה מעין ששינוי חששו הם יותר. וסמכותית

 חייבים שהם חשו שליטה, מכלל יצא שהמצב מכיוון ואולם, תמידי.

 ומספקותיהם. מפחדיהם התעלמות תוך בית-הספר, את להחליף

אחר. לבית־ספר בנם את לשלוח החליטו הפגישה סוף עד

 שנשלח ביום הבאים: הדברים את לי סיפרו לאחר־מכן שבועיים

 היו הם לשובו. וחיכו בביתם שניהם נשארו החדש לבית־הספר בנם

 ליד ניצבו כבר הלימודים תום לפני וחצי ששעה כך, כדי עד מודאגים

 בנם רץ לאחר־מכן דקות וכמה צלצל הפעמון בית־הספר. שער

 שהוא באיזה צורך עתה יהיה כי משוכנעים חיכו, הם לעברם.

 ״איך בחרדה: שאלוהו אליהם בהגיעו פסיכיאטרי. טיפול־חירום

 בטור עמדנו קודם משחקים. הזמן כל ״נפלא! השיב: הוא היה?״

 בכדורגל, משחק־הגמר של ביום כמו אחר־כך, חיילים. כמו וצעדנו

ההמנון״. את ושרנו לדגל הצדענו
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העקרונות הפרת

 הופנה הוא חמש־עשרה. בן נער תום, עם חודשים כמה זה עבדתי

 הייתי המקצועיים חיי של זה בשלב עבריינית. התנהגות על למרפאה

 שקידם בכך ידוע אמריקני, פסיכותראפיסט רוג׳רס, רוג׳ריאני)קארל

 קבלה( של יחס לפאציינט להעניק התראפיסט על לפיו הרעיון את

 החיובית מהגישה מרוצה והייתי מוטעות, ידיעות בעל אך מסור,

תום. כלפי שהצגתי והמקבלת

 וגנב בית־ספר לתוך פרץ הקודם בלילה כי בפני תום הודה אחד יום

 שמעתי מוחלטת, זוועה תחושת ומתוך לחשוב, בלי רשמקולים. כמה

 זהז״ את עשית למה - שכמותך מטומטם ״אידיוט אומר: עצמי את

 במידה עימו להיטיב סיכויי את לתמיד שהרסתי וחשתי מופתע, הייתי

 את הפרתי - בתראפיה ביותר החשוב העיקרון את הפרתי כלשהי.

 אלי משפיל רוג׳רס את ראיתי רוחי ובעיני המקבלת, ההתייחסות קסם

 שאני בתחושה שם יושב עודי עמוק. גינוי אותי ומגנה מבטו את

 השתנו יחסינו צודק״. אתה מה? יודע אתה ״לעזאזל, תום: אמר הרוס,

תראפיה. לגבי תפיסותי גם כמו לחלוטין,
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שבוע ראשון יום של הטיול ב

 ושהיא מתקשרת, אינה שהיא קבעו הם הוריה. יזמו באן הטיפול את

 החופש הגבלת על אן התלוננה עימי בפגישותיה עצמה. בתור מכונסת

 תביעותיהם על שלה, החברה חיי על שמטילים ההגבלות על שלה,

למשאלותיהם. עדיפות לתת נטייתם ועל הוריה, של המופרזות

 של לכיוון מגמתה את המרפאה שינתה זה פרטני טיפול כדי תוך

 המשפחה את לראות שעלי והחלטנו במקרה, דנו משפחתי. טיפול

 ואחיה אחותה ואת הוריה, את אן, את לפגישה הזמנתי כולה.

ממנה. המבוגרים

 השונות, תלונותיה את להשמיע אן החלה ותמיכה עידוד אחרי

 לאט־לאט לעיר. מחוץ אל הקבוע המשפחתי הטיול בעניין במיוחד

 כלפי הרב תיעובה להתברר והחל בתחילה, שחשה ההיסוסים נעלמו

 הם להם. שסיפרה מרוצים או מופתעים, היו ההורים שני זה. טיול

 יכלה שלא ואמרה, השיבה אן קודמ־לכן. להם לספר עליה שהיה אמרו

 לטיול. נלהבים שהיו מכיוון אותם, שתצער חשבה היא זאת; לעשות

חושבת. היא ומה חשה היא כיצד לדעת רוצים שהם אמרו ההורים

 בשבוע. ראשון יום של הטיולים על דעתם מה ההורים את שאלתי

 בלתי חוק הפרתי כי נראה מהשאלה. מאוד מופתעים נראו בתחילה

לעשות. אוהבים אינם ומה אוהבים הם מה אותם כששאלתי כתוב

 גולף. לשחק מעדיף הוא אבל בסדר, שהטיולים האב אמר לבסוף

 הצידנית הכנת שלגביה שהודתה, בכו והמשיכה מופתעת, היתה האם

 בניחותא ולעבוד בבית להישאר מעדיפה היתה והיא מטרד, מהווה

 נלהבת בשיחה עסקה כולה שהמשפחה לפני רב זמן חלף לא בגינה.

 כולם בשבוע. ראשון יום את לבלות מהם אחד כל מעדיף בה הדרך על

 אחד וכל בשבוע ראשון בימי לנסוע המשיכו שהם כשגילו השתאו

 או לפגוע לא כדי זו לפעילות השנאה תחושת את לעצמו שמר מהם

האחרים. את לצער

 הפגישה מגבילים. שהוריה אתה הסכמתי לבדה אן את כשראיתי

 לומר קשה מהגבלות. סובלים עצמם שההורים גילתה המשפחתית

משותפים. קורבנות היו הם אדרבא, אותן, שהטילו אלה היו שהם

בריקוד. אלא ברקדנים היתה לא הבעיה
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ם מאסר עול

 ובית־הספר ההורים נפץ. חומר היו המאומצים ריאן בני שני

 לקבוצת לצרפם החלטנו במרפאה עליהם. להשתלט הצליחו לא

שלי. הריפוי־במשחק

 הקבוצה כונתה מאוד ומהר ותובענים, צעקנים קולניים, היו הבנים

ריאף. ׳קבוצת הילדים שמונת בת

 בכד הפגישה זמך רוב את בילתה ריאן גברת ההורים. את ראיינתי

 בשבוע ימים וחצי חמישה עבד ריאו מר בעלה. את שהשמיצה

 פעם בכל כמלצר. בשבוע ערבים ארבעה או ושלושה כאיש־מכירות,

הכלים. אל ונחבא מודאג, עייף, היה שראיתיו

 לספק ריאן מר של כשלונו על דיברנו הראשונות הפגישות בשתי

 ריאן מר את שאלתי פגישות כמה עוד כעבור ובניו. אשתו צרכי את

 בלי היה, השיחה במוקד זה שינוי סופקו. הם ואם שלו הצרכים מה

להגיע. חדלה והיא ריאן, הגברת לגבי ענייו וחסר משעמם ספק,

 נינוח נעשה שבועות כמה כעבור ריאן. מר את לראות המשכתי

 נייר פיסת מכיסו הוציא היסוס־־מה ואחרי עצבני, נראה אחד יום יותר.

 קודס־לכן שנה ששלוש־עשרה אמר הוא ומצהיבה. מקומטת ישנה,

 הפסיכיאטר עצמו. לגבי מודאג שהיה מכיוון פסיכיאטר, עם התייעץ

 את קיבל הוא מבחנים. לו יערוד שזה כדי לפסיכולוג אותו הפנה

עתה. לי הגיש ואותה שלו, ההערכה

 המכתב את לפתוח הפיתוי על להתגבר היה יכול לא ריאן מר

 ״מופנמות״, ״חמור״, המלים במכתב היו המבחן. תוצאות את ולקרוא

חולפת״.• נסיבתית אישיות ״הפרעת וכן ״קורטריה״

 בטוח היה הוא אבל הללו, הדברים כל פירוש מה מושג לו היה לא

בשל חרדה שחש מכיוון לפגם. טעם בהם ושיש חמורים שהם

 מצבי של במישור פועלת לחשוב. במקום לחוש נטייה על מראה נמוכה: קורטריה •

רוח.

 כדי מנהל שהוא במאבק אדם נוקט שבה דרך חולפת: נסיבתית אישיות הפרעת

רבה. מצוקה של מצב עם להתמודד
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 אותן, שקרא על ובושה במכתב, כלולות שהיו ה״שליליות״ המסקנות

הפסיכיאטר. אל לשוב עצמו על לכפות מסוגל היה לא

ש־עשרה במשך  לגבי הסיכום את בכיסו נשא הבאות השנים שלו

פי באמת״, ״מיהו על־  חש השנים במרוצת הדברים. את הבין שלא אף־

 כי ניטשטשו, והמלים התפורר שהנייר ככל והולכת גוברת חרדה

מעצמו. חיוני חלק לעד עימו יאבד הנייר, יאבד כאשר
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מתראפיסט שנדרש מה

 בן בנם בשל הופנתה אי־פעם שראיתי הראשונה המשפחה

 ההורים, שני גבולית. מפסיכוזה כביכול, שסבל, הארבע־עשרה

 לעבודה־ סטודנטית הגיעו. אחיו, ושלושת המזוהה, הפאציינט

 את והקליטה רבות, רשימות רשמה היא אתי. ישבה סוציאלית

 הכול מבולבל. ויותר יותר נעשיתי השיחה שנמשכה ככל השיחה.

 שהמשפחה אחרי רבה. היתה והמהומה אחת, ובעונה בעת דיברו

 זה, את ״חירבנתי לעבודה־סוציאלית: לסטודנטית אמרתי עזבה,

נכון?״

מאוד״. טובה פגישה שניהלת חושבת אני לא. ״אה, אמרה: היא

 את לשאת מסוגל אני גדול. ילד אני ״תראי, לה: שאמרתי זוכר אני

כלפי״. נחמדה כל־כך שתהיי צורך איו זה.

 שזאת חושבת אני צורך. בכך שיש סבורה איני ״לא, אמרה: היא

 במצב, היטב ששולט כמי נראית למעשה מאוד. טובה פגישה היתה

ורגע״. רגע בכל עושה הוא מה ויודע

מתלוצצת״. בוודאי ״את אמרתי:

 שגם ולמעשה התעתיק, את שתקרא מציעה אני ״טוב, אמרה: היא

השיחה״. להקלטת תאזין

 החל מסויים בשלב ומלהיבה. מעניינת היה השיחה כעצתה. פעלתי

 מהחלק שיוצאת מוסיקה על לדבר - המזוהה הפאציינט - פרד

 אלי שידרו ודברים אומר ובלי בי הביטו הוריו גופו. של האחורי

 אתה לנו? יש בן מין איזה מבין אתה ״עכשיו המסר: את רבה בעוצמה

 אל נפניתי מוזר?״ שהוא חושב לא אתה מטורף? שהוא חושב לא

 על שדיברו צעירים אנשים הרבה ״שמעתי ואמרתי: כולה המשפחה

 יפה בצורה זאת מתאר שמישהו שמעתי לא מעולם אבל נפיחות,

 גופו! של האחורי מהחלק שיוצאת מוסיקה לעצמכם, תארו כל־כך.

 יותר מאוחר בשלב כה!״ עד שהיו מה יהיו לא שוב לעולם נפיחות

פסיכיאטר״. להיות רוצה אני ״כשאגדל הפאציינט: פרד, אמר בשיחה

שאלתי. היום?״ להתחיל דעתך ״מה

ברצינות?״ מתכוון ״אתה

להמשיך, איד בדיוק יודע אינני זה ברגע האמת, למען כמובן. ״כן,
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קל״. יותר הרבה לי יהיה לידיים העניינים את תיקח שאם כד

 שנתחלף הצעתי לכך, מתכוון באמת שאני אותו ששיכנעתי לאחר

 ואת העיפרון את לקח כסאי, על התיישב הוא הישיבה. במקומות

 היה פרד עם הריונך כד־וכך, ״גברת ואמר: אימו אל נפנה הפנקס,

 היתה ואיד ההריון היה איר לא? או רצוי ילד היה הוא לא? או מתוכנן

 עצמו. של מעולה היסטוריה־התפתחותית וקיבל המשיך הוא הלידה?״

זאת. לעשות יותר שהיטיב איש זוכר אינני למעשה,
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נקודת־המפנה

 זאת ידעו הקבועה, השבועית לפגישתה גרין משפחת כשהגיעה

 נהג והוא אוטובוס נהג היה מאוד, עד קומה קטן אדם גרין, מר הכול.

 מגרש לתוך שאגה זאת הקיימת. ביותר הגדולה האמריקנית במכונית

 לאחרים, שהחניה עד מקום הרבה כל־כך ותפשה למכוניות החניה

אפשרית. בלתי נעשתה בעייתית, היתה שתמיד

 היתה המקורית תלונתה שנים. שבע זה למרפאה הגיעה המשפחה

 שהוא מה עשה תמיד הוא החמש. בן ג׳ימי על להשתלט שאי־אפשר

 מאוד, להרעיש רצה הוא לעשות. לו שאמרו מה לא מעולם רוצה,

 לשבור - קרובות לעתים בכדור, מאוד חזק לבעוט מדורות, להצית

 אחותו, במיטת וכיוצא־בזה חרקים לשים השכנים, של חלונותיהם את

 של ברצונותיו התחשבות שום בלי הטלוויזיה מכשיר על ולהשתלט

איש.

 על חומר־כיור לזרוק הגג, על לשחק ג׳ימי העדיף ב״טיפול״

 כדי עמי, שעבדה התראפיסטית קאטי, על ובמיוחד והשבים, העוברים

 של דורות אילפו ומשפחתו ג׳ימי עליה. ידבק החומר אם לראות

פי תראפיסטים. על־  הכול בג׳ימי, והותר שדי חש מהם אחד שכל אף־

 המקום אד כאביו, קומה קטן ביותר, מקסים שדון היה הוא חיבבוהו.

כולנו. חיי על היקשו במרפאה שמילא והזמן

 השתתפה פרטני, טיפול האם עברה שחלפו השנים שבע במשך

 התלוננה היא בעלה. עם ביחד אותה ראו פעם ומדי אימהות, בקבוצת

כך ג׳ימי, עם הקשיים על מרות  ועל מבעלה לתמיכה זוכה שאינה על־

 בשל בעיקר מצוקה, חשה היא הילד. עם זמן די מבלה שאינו

לחנכו. שניסה בשעה ג׳ימי כלפי בעלה של תוקפנותו

 אשתו את ביקר הוא הזמן. רוב האב דיבר ההורים שני עם בפגישות

 כלפיו, ביחסה מדי רכה שהיא ג׳ימי, את מפנקת שהיא אמר בלהט,

הילד. את לחנך בנסיונותיו מחבלת שהיא ובעיקר,

 מפגשים־ הרבה ובילינו ישיבות־צוות, באינספור זו משפחה על דנו

 נאלצנו מסויים בשלב מעלליו. ועל ג׳ימי על בשיחות על־כוס־תה

 להשתלב התקשתה היא אבל אימו, של הקבוצה שעת את לשנות

בשבוע פעם טניס, שיחקה בשבוע פעמיים שהיא. חדשה שעה בכל
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 עבדה אחר־הצהריים בשעות בשבוע פעמיים גיסתה, אצל ביקרה

 שבעולם התחבולות וכל בית־הספר, של בדוכן־למכירת־ממתקים

הבעיה. את לפתור עזרו לא

 הוחלט עבודתה, דרכי את המרפאה שינתה תקופה שבאותה מכיוון

לראותם. ״נידבו״ אותי ביחד. גרין משפחת בני כל את שנראה

 עורר ג׳ימי - צפוי בלתי דבר שום קרה לא הראשונה בפגישה

וכולי. האב, בעד עצרה האם בו, נזף אביו מהומה,

 לפיה גרין ממשפחת דחופה הודעה הגיעה לאחר־מכן ימים כמה

 אני כי שאי־אפשר, ואמרתי אליהם טילפנתי מיד. אותי לראות ביקשו

 את לקבל ניאותו לא הם התעקשו. הם זאת, למרות השעות. בכל עסוק

הצהריים. הפסקת בשעת לראותם הסכמתי ולבסוף ״לא״, התשובה

מתמיד. יותר רמה מנוע ובנהימת עצומה, במהירות הגיעה המכונית

 אל זה תנועות־ידיים מחווים שהם תוך ושוחחו צווחו המשפחה בני כל

 שאינם נראה הוויכוח. את לרגע להפסיק בלי לחדרי נכנסו הם זה.

 לצעוק לדבר, המשיכו הם בנוכחותי. אפילו או בברכתי, מבחינים

 על להשתלט פעמים כמה ניסיתי מה. על יודע איני - ולהתווכח

 - דבר של בסופו חשבתי לכן לשווא. להשתתף. לפחות או המצב,

 להם ואניח ארגע פשוט אני שלי, הצהריים הפסקת שעת עכשיו

להשתולל. המשיכו והם עשיתי, אכן כר בשלהם. להמשיך

 את לסיים פעמים כמה ניסיתי הבאה. לפגישתי השעה כמעט הגיעה

 לבסוף לב. שם לא איש אבל שיילכו, העת שהגיעה לציין הפגישה,

 רצו לדלת כשהגעתי הדלת. אל והלכתי קמתי, אי־לכך לעזוב. נאלצתי

 התועלת רבת הפגישה על לי והודו ידי את לחצו לעברי, המשפחה בני

אי־פעם. להם שהיתה ביותר
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מבינה אחות

 בצורה התנהג והוא חמורות בעיות היו הארבע־עשרה בן לגרג

ודחוהו. מאוד ביקורתיים היו הם משפחתו. כלפי מאוד גרועה

 רוב על התגבר שהוא גרג לי אמר תראפיה חודשי כמה כעבור

 אליו מדברת אימו כלפיו. נחמדים יותר הרבה ואחיו הוריו בעיותיו.

 או שכמו על תכופות טופח ואביו כדורגל, לשחק מזמינו אחיו יותר,

 מוצא אתה כאן, שאתה יופי איזה גרג, ״היי, ואומר: שערו את פורע

בעיני״. חך

 לי שאסור אמרת אליך כשבאתי צדקת. יודע, ״אתה אמר: גרג

 לעמוד קשה שיהיה יתכן כי שלי, הבעיות על בקלות כל־כך לוותר

 גועליים כל־כך שהיו להם לסלוח מוכן לא עדיין אני התוצאות. בפני

 אותי מביר אבל נחמד, זה בי נוגע כשאבא זמן. הרבה כל־כך כלפי

 מבקשת אמא אם עכשיו, אלי. נחמדים שהם להתרגל קל לא מאוד.

לסרב״. קשה יותר הרבה לעזור, ממני

 ממשיכה היא תמיד. כמו גועלית טינה ״אחותי ואמר: המשיך הוא

 היא מזוייף. ׳טיפש ,,׳טמבל כרוב/ ׳ראש כמו בשמות לי לקרוא

 צופה כשאני ערוצים מעבירה היא אותי. לעצבן לנסות ממשיכה

 להכין לי מפריעה היא שלי, הדברים את לוקחת היא בטלוויזיה,

 אני לפעמים עליה, וצורח צועק אני אותי, מרתיח ממש זה שיעורים.

ואבא״. אמא עם מסתבך ואז אותה צובט

 מאוד נחמדה טינה זאת, לדעת בלי ״אולי הרעיון: את העליתי

 ואחיך שהוריך להתרגל לך קשה החיים. את עליך מקלה היא כלפיך.

 אחות עם גם להתמודד צריך שהיית לעצמך תאר אליך. נחמדים

נחמדה!״

 אף־פעם צודק. אתה ״אולי אמר: משועשע, קמעא, עצות אובד גרג,

כזאת״. בצורה זה על חשבתי לא

 או מגעילה, להיות להמשיך זה, את לעשות ממנה ביקשת לי, ״תגיד

שאלתי. בשבילדז״ טוב מה מאליה יודעת שהיא

 לעצבן אוהבת פשוט היא מתלוצץ. בטח ״אתה והשיב: צחק גרג

אותי״.

גועלית?״ להיות להמשיך תסכים היא יפה, ממנה תבקש ״אם

29



 לבקש״. צריך לא ״אני

 לה״. לשלם יכול אתה ״אולי

 חינם״. זה את לקבל יכול אני אידיוט, לא ״אני

 לקרוא שתמשיך ממנה ונבקש לטינה נכתוב בוא מה, לך אגיד ״אני

 אותך״. שמעצבנים דברים ולעשות בשמות לך

יודע״. לא ״אני

 לא״. או אותו לה לתת אם תחליט ואז המכתב את נכתוב ״תראה,

״בסדר״.

 שכתבנו: המכתב זה

היקרה, טינה

ל התגברתי ועכשיו בעיות המון לי שהיו זוכרת את  רובן. ע

שיו  מאוד קשה הזמן. רוב אלי נחמדים וג׳ים אבא אמא, עכ

 להתנהג ממשיך שמישהו לי וקל טוב יותר לכן לזה. להתרגל

פעם. שהיה כמו

ת, חודשים שלושה עוד בבקשה, תמשיכי חו  לי לקרוא לפ

ת עלי להלשין לי, להציק בשמות, שו  כמו מעצבנים דברים ולע

 ולהכין שלי הטלוויזיה תוכניות את לראות לי להפריע

ת יכולה את אולי שיעורים. שו  שהאחרים מהדברים כמה לע

ת, נהגו שו  בכסף לך לשלם מוכן אהיה שאני ויתכן יעזור, זה לע

 העיתונים. מחלוקת מרוויח שאני

כל־כך. מבינה אחות שאת לך רבה תודה

באהבה,

גרג

 והוא קדימה בלט חזהו המכתב. על לעבוד מאוד נהנינו ואני גרג

כשעזב. יותר גבוה נראה

 טינה. את הזכיר לא הבאה ובפגישה המכתב, את לגמרי שכח גרג

 ״בסדר״. גרג: אמר אתה, המצב מה במיוחד כששאלתי

 המכתבז״ עם ״מה

 אותו״. שכחתי ״לגמרי

 טינהו״ עם מה ״אבל

מוקדם״. יותר הרבה לי הניחה ״היא

30



 השינויז״ פתאום מה החיים. כל כלפיר גועלית היתה טינה ״אבל

 היא טוב, עליה. שעברה תקופה שהיא איזו פשוט היתה זאת ״אולי

 ׳טמבל/ לי קראה היא בשמות־גנאי. לי וקראה פעמים כמה אלי נטפלה

 פשוט אידיוט׳. איזה ׳יא, אמרה, היא - המחמאה!׳ על ׳תודה אמרתי

הסתלקתי״.
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הצעירים השחתת

 שהגיעה לפני בפגישה. לצפות עמדה שלי ההדרכה קבוצת

 המזוהה הפאציינט הרקע. את הפסיכיאטר, אלברט, לנו סיפר המשפחה

 ואולי היפראקטיבי שנחשב שתיס־עשרה, בן ילד ג׳וני, היה

 החיים את הקשה הוא עליו. להשתלט הצליחו לא הוריו סכיזופרני.

 לו היתה בסביבתו. שהיה מי כל ועל אחיו, שלושת על עליהם,

רב. תרופתי טיפול קיבל והוא ארוכה, פסיכיאטרית היסטוריה

 הטובה בצורה ג׳וני של התנהגותו את להביו שניתן האמין אלברט

 עם לשוחח אלברט רצה היום דורות. שלושה שנמשכת כתופעה ביותר

 עם בעבודה רבים קשיים היו כה עד ילדותה. ועל הוריה על האם

 אם ישיר, באורח ולעזור לחדר להיכנס אותי הזמין והוא המשפחה,

כן. לעשות לנכון אמצא

 במשר אימה. על האם עם לדבר אלברט החל הקדמות כמה כעבור

 ככל והולכת, גוברת במהירות בכסאו, להתנדנד ג׳וני החל זו שיחה

 ושוב שוב הוסחה דעתה אבל אלברט, עם דיברה האם הזמן. שחלף

 ידה את שהרימה על־ידי־כר להפסיקו בגסותה תחילה ג׳וני, בגלל

כן־ ואחרי־כן  מאוד קרובות לעתים השיחה את שהפסיקה על־ידי־

השם!״. למען ״ג׳וני, תפסיק!״, ״ג׳וני, ואמרה:

כד הגיב ג׳וני  ישבו אלה מאחיו. באחד מרפקו את שתקע על־ידי־

ש הוא גמורים. ובדממה בשקט  החלונות אחד אל ניג

 לנופף החל לאחר־מכן פניו. את להעוות והחל השקופים־לכיוון־אחד

 על לאלברט לספר ניסתה זמן אותו שכל האם, המצלמה. אל בידו

 מסוגלת והיתה בג׳וני, בנזיפותיה ויותר יותר עסוקה נעשתה ילדותה,

בדבריה. להמשיך ופחות פחות

 בנושא והמשיך ההתגרות, נוכח בלבד קלה רוגזה הפגין אלברט

 אחרי סיגריה עישן אבל מעורב, ולא רגוע נראה האב הפרק. שעל

סיגריה.

 התנהגותו על להתווכח הקבוצה חברי החלו החלון של השני בצד

 צריך איך היפראקטיביז הוא האם סכיזופרני? הוא האם ג׳וני. של

 התנהגותו? של התפקיד מה בעצמו? לשלוט מסוגל הוא האם בו? לטפל

הביו־אישיות? ההתנהגות תבניות הן מה
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 מסוגל שג׳וני חושבים מהם כמה הקבוצה אנשי את שאלתי ואז

 כמעט חלקים לשני התחלקה הקבוצה כיאות? ולהתנהג להתיישב

פי הימר מהחברים אחד וכל התערבנו, בגודלם. שווים  מידת על־

בשיפוטו. בטחונו

 ג׳וני, מיד. נפסקה הפעילות כל המשפחה! ישבה שבו לחדר נכנסתי

 את הניח המיקרופון, לתוך ושידר כסאו על ישב זה שברגע

שען המיקרופון,  ג׳וני, אל התקרבתי משהו. מבוהל ונראה לאחור, נ

 לזכוכית שמעבר האנשים ״ג׳וני, ואמרתי: ישירות בו הבטתי

 רוצה אתה אם בשקט לשבת מסוגל אתה האם היתה, השאלה התווכחו.

 תהיה לא תרצה, או שתנסה, ככל כי טוענים מהם כמה זאת. לעשות

 לגמרי ׳זה אמרו: אחרים דקות. חמש אפילו בשקט לשבת מסוגל

על־כך״. הימרנו בטוח׳.

 ״אתה ואמרתי: הילד, פני מול אותו נופפתי דולר, מכיסי הוצאתי

 בשקט?״ דקות חמש לשבת יכול שאתה חושב

 יכול״. שאני אתך ״מתערב השיב: ג׳וני

 כמה?״ ״על

דולר״. ״על

 קצת כאן מארגן אני אם בסדר ״זה ואמרתי: אביו אל נפניתי

 למתרחש, כלשהי במידה קשור האב נראה לראשונה הימורים?״

בסדר. זה שמבחינתו לי והבטיח

 אנחנו העניינים. את נבהיר ״בוא ואמרתי: ג׳וני אל נפניתי

 דולר״. שמת אתה בשקט. דקות חמש לשבת יכול שאתה מתערבים

 את לקרוא מסוגל ״אתה ושאלתי: שעוני את לו הראיתי אחרי־כן

 השעה?״

צוחק״. בטח ״אתה

 ושלם?״ תקין בחזרה אותו אקבל אותו, לך אתן ״אם

שטויות״. תדבר ״אל

 זה: אחר בזה אותם ושאלתי אחיו, אל נפניתי שעוני, את לו נתתי

 מהם אחד שלא. אמרו הם בשקט?״ לשבת מסוגל שהוא חושבים ״אתם

 אמר השני דקות! משלוש יותר לא אבל בשקט, לשבת יכול שהוא אמר

 להתחייב, מוכן היה לא האחרון כסף. תמורת דבר כל יעשה שג׳וני

 על והימר זאת, לעשות יוכל לא שג׳וני אמר רב דירבון אחרי אבל

 ואמרתי: האב אל נפניתי ההימורים, את שהבהרתי לאחר שלו. הדולר

 מסכים?״ הבורר! תהיה שאתה רוצה ״הייתי

״כן״. בהתלהבות: כמעט אמר, הוא

33



 שבעלך שמחה את קשה! ״עבדת ואמרתי: האם אל נפניתי ואז

במתרחשז״ ותתבונני לאחור תשעני שאת בשעה בורר ישמש

הדום־רגליים. לה הגשתי הסכימה. היא

 שג׳וני בשעה והתחלנו. שעוניהם, את לאפס מכולם ביקשתי ואז

 המערכה, שדה את סוקר ובעודו זקוף, אביו ישב בשעוני התבונן

 ג׳וני של אחיו אל נפניתי שבחדר. האנשים שאר מכל יותר גבוה נראה

 שלו, בהימור לזכות בהחלטתו מאוד נחוש שג׳וני לי ״נראה ואמרתי:

 מה כספכם, את להפסיד רוצים אינכם אם יצליח. שהוא חושב ואני

תזכו?״ שאתם כדי אותו לטלטל ביותר הטובה הדרך לדעתכם

 להציק לעקוץ, כיצד רעיונות כמה הציעו הם קל דירבון אחרי

 כדי ג׳וני על רבות שהתאמנו מומחים, היו ספק ובלי ולהתגרות,

 בבירור, וניסו, ג׳וני, על הלשינו לי, בספרם שיפעל. לידי־כך להביאו

 פוגעים סיפוריהם שהיו ככל אבל הפיתיון, את שיבלע לכך לגרום

 לשלוט המשיך דבר של ובסופו ושליו, שקט ג׳וני נשאר וקנטרניים,

בעצמו.

 התערבות. עוד לארגן רוצה ״אני ואמרתי: המשפחה אל נפניתי ואז

 באותו אבל בשקט, דקות חמש לשבת יכול ג׳וני אם לראות רוצה אני

 מאשר חוץ אותו, לגרות כדי שהוא דבר כל לעשות אחיו יכולים זמן

בו״. לנגוע

 הימוריהם, את הציגו מאוד מהר במתרחש; מעורבים היו הכול

 התחכום הרבה, השליטה למרות דומה, היתה התוצאה החל. והמשחק

 מאוד. השקטים האחים שלושת כצפוי, שלא שהפגינו, והיצירתיות

יותר. חזקה היתה לנצח ג׳וני של נחישותו

 ליד בסעודה, היתה למשפחה ביותר הקשה שהשעה לי נאמר

 הסעודה שבשעת הצעתי אמיתית. אנדרלמוסיה שררה שם השולחן:

 כמיטב לעשות מנסים אחיו בעוד דקות, עשר בשקט ג׳וני יישב

 פרטים תרשום והאם הבורר, יהיה האב אותו. לגרות כדי יכולתם

 האחים ושלושת האם המתרחש. על לנו לדווח שתוכל כדי מדוייקים

 המשחק. כללי את יקבע שהבורר והצעתי מעשיות, בעיות כמה העלו

 אותנו שמעניין ציינו, ואני שאלברט אחרי עזבו והם הסכימו, הכול

התוצאות. היו מה שבועיים כעבור לשמוע מאוד

שוליים הערת

 לצפות יש לפיו הרעיון את לי שגילה על למינושין, מודה אני

את שהדגים לפיש, גם מודה אני בילד׳שקשה־להשתלט־עליו.
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 הילד־ של גילו לבני מאפשרים שבה בשיטה הגלום הכוח

 תודתי התנהגותו. שתמשך הזמו על להמר שקשה־להשתלט־עליו

 יותר קשור משפחתי טיפול כי לי שהזכירה על הופמן, ללין נתונה

 דראמות מתרחשות שבה זירה זוהי לספרות; מאשר לתיאטרון

אנושיות.

 וסט: מיי גבירה, לאותה תודה אסיר אני חביב, אחרון ואחרון

 אם )בין דבריה את לצטט הפיתוי על להתגבר מצליח איני לעולם

 כשהוא עצבנית היית ״לא משרתת: לאו(. אם ובין הולמות, הנסיבות

האלה?״ התכשיטים כל את לך נתן

ושלווה״. שקטה, בשליטה, הייתי ״לא. מיי:
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במומחיות מעש, חוסר

הבא. המקרה את לי סיפר מידידי, פסיכיאטר ג׳אק,

 ממרפאות־החוץ אליו היפנו פסיכיאטרית מחלקה על אחראי בהיותו

 וירד לאכול סירב האיש בדיכאון! וטיפול לאישפוז שמונים בן אדם

 לאוסטרליה הגיע הזקן הערכה. לקבוע כדי עימו שוחח ג׳אק במשקלו.

 ידידיו כל משפחתו. עם להיות כדי לכן, קודם שנים כמה ממאלטה

 ויכלו מאוד, עסוקים היו בני־משפחתו מתו. במאלטה ובני־משפחתו

 ועתה קרובים, משפחה לחיי רגיל היה הוא מועט. זמן לו להקדיש

 קצר־נשימה נעשה הוא התדרדרה! בריאותו לבדו. הרבה נשאר

 לישון. היה יכול לא והוא דלקת־פרקים, של כאבים לו היו בקלות,

 למות! רצה ופשוט תמו, שחייו חש עתה אבל טובים, חיים חי בעבר

די. לו היה

 מכיוון אבל האיש, של עמדתו את להביו בהחלט שאפשר חשב ג׳אק

כרצונו. לעשות לזקן הניח אך כן, עשה מיטה, לאיש לתת שהתבקש

 היה לא האיש ג׳אק של לדעתו בישיבת־צוות. הוצג הזה המקרה

 מהרופאים רבים דיכאון. נגד תרופתי בטיפול צורך היה ולא מדוכא,

 וחשבו במקרה, טיפולו דרך ואת אבחנתו את ביקרו ומהפסיכיאטרים

 והניח דעתו על עמד הממונה, בהיותו ג׳אק, אחריות. חוסר שגילה

 הזקן אמר לאחר־מכן כשבוע הכול, להפתעת כרצונו. לפעול לזקן

הביתה. ללכת רוצה והיה הטבה, חש שהוא

 שאותה צורה ביותר, החשובות התראפיה מצורות שאחת יתכן

 במלים או, מאומה, עושים אין שבה זו היא פחות, הכי מעריכים

במומחיות״. ״חוסר־מעש, אחרות,
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מסודר פתרון

 שמצפה שאמא סבור ״אינד ואמרה: פגישה באמצע אם אלי פנתה

 על מתקבלת בצורה נוהגת בשנה פעם לפחות החדר את שינקו

הדעתד׳

 ישירה, לתשובה ראויה ישירה ששאלה מאמין שאני מכיוון

 מחכות היו נשים מאוד מעט ביותר. סביר לי נשמע זה ״כן, השבתי:

כל־כד״. רב זמן

 לי: אמר והגיוני, רגוע תמיד שהיה פול, החמש־עשרה, בן בנה

שר בו שיש שבבית סבור "אינר ם־ע  אמא, רק בו שגרים חדרים, שני

 יכול שאני אחד חדר שיהיה סביר - כל־כף גדול בבית - ואני אחי

דעתי?״ על שעולה מה בו לעשות יכול ושאני שלי, החדר לו לקרוא

 זאת, למרות ישירות. בתשובות אמונתי בצדקת לפקפק התחלתי

סביר״. לי נשמע זה ״כן, להודות: עלי היה

 לראשונה. אלי הגיעו לפני־כן ששנה המשפחה, בני לי הזכירו ואז

 עזב תקופה באותה בדיוק קשה. פול כמה וסיפרה מרות, התלוננה האם

 זאת, לעומת ואביו, פול יותר. עוד בעייתי נעשה ופול הבית, את בעלה

קוצים. בשדה אש כמו זה עם זה הסתדרו

 ועל פול, של אי־הסדר על האם התלוננה אחת פגישה במשר

 ועפרונותיו בגדיו שלו, הניירות ספריו, חפציו, כל בבית. התנהגותו

 בכל אלא ואחיו, אימו עם ביחד אכל לא הוא הבית. בכל פזורים היו

 צלחות מקום בכל והשאיר החדרים, בכל היממה, משעות שעה

 פול, ויאוש. זעם חשה היא אותה. שיגע זה וסכו״ם. ספלים מלוכלכות,

 מניחה אינה היא בענייניו; העת כל מתערבת שאימו חש זאת, לעומת

 מתי שיעורים להכין יכול הוא אין רוצה, שהוא והיכן מתי לאכול לו

 לא לגמרי אימו של שהתנהגותה חש הוא וכדומה. רוצה, שהוא והיכן

כלום. לא על רבה מהומה מעוררת שהיא סבירה,

 ונראה הזה, לעניין בקשר לעשות ניסו מה המשפחה בני את שאלתי

 תוכנית שהיא איזו להעלות הצליחו לא והם פעל, לא דבר שום כי

בת־ביצוע.

 אבל רוצה, שהוא מתי שיעורים ויכין יאכל פול הצעתי: היתה זאת

לא בלבד, בחדרו ישאיר אלה, מעיו וחפצים ניירות ספרים, צלחות,
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 שלו, לוח־הזמנים את לנהל לו להניח תסכים מצדה, אמא, הבית. בכל

תתערב. לא היא בלבד. עניינו יהיה בחדרו שיעשה מה וכל

 פעולה דרך שזאת וסבורים, הפתרון את מקבלים שהכול נראה

 יקח הוא אם אחת. בעיה רק ״יש אמא: אמרה אז אבל וסבירה. הוגנת

 לי שיאזלו לפני רב זמן יחלוף לא וכדומה, ספלים, צלחות, ועוד עוד

הכלים!״ כל

 צלחות ספלים, לספק מסכים ״אתה ואמרתי: האב אל נפניתי

 זולז״ יותר יהיה שכר יתכן זמן שלאורך מכיוון הנדרש, ככל וכדומה,

הסכים. הוא

 מעמד, ההסכם החזיק לאחר־מכן כשבועיים הבאה לפגישה בהגיעם

 המשכתי הבאים החודשים במשך מהפתרון. מרוצים נראו והכול

עלתה. לא שוב הזאת והבעיה המשפחה, את לראות

 למחנה. הבנים יצאו הנוכחית לפגישה שהגיעו לפני שבועות כמה

 ביתי ציוד של אחרים ופריטים צלחות ספלים, כמה שידעה האם,

 היא פול. של לחדרו ונכנסה להתאפק הצליחה לא השנה, במשך נעלמו

 סכו״ם, צלחות, מלוכלכים, ספלים של ערימות מקום בכל מצאה

 את ניקתה לכן זאת, לשאת יכלה לא היא מטונף. היה החדר ובגדים.

 כעם הביתה פול כשהגיע מסודר. החדר את והשאירה הזוהמה כל

 הגיונית לא אשה שהיא על רגשית עוצמה בלי בה נזף אבל מאוד,

לה. לא בעניינים ומתערבת

 שניכם ספק, ״בלי רפה: בקול אמרתי לכן המצרים, בין נלכדתי אני

 היו בכלל, אם מעטים, אנשים שלמה. שנה במשך בהסכם עמדתם

ברכותי!״ רב. כה זמן לאורך מעמד להחזיק מסוגלים
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מנוגדת התנהגות

 של הפסיכיאטרית במחלקה שעבד שלי, הסטודנטים אחד

הבא. הסיפור את לי סיפר גדול, בית־חולים

שע־עשרה בת נערה  נרבוזה. אנורקסיה של אבחנה עם התקבלה ת

 לא - יהיה מהטיפול חשוב שחלק והחליטו בקפידה, המקרה את בדקו

 לאכול עליה לאכול. לחץ שום עליה יפעילו לא מזון. לתוכה לדחוף

בלבד. החופשי מרצונה

 ולא התוכנית, את והבינו ההנחיות את קיבלו אנשי־הצוות כל

 שלא וכמעט בתוכניתה, דבקה מצדה, היא, לחץ. שום עליה הופעל

באוכל. נגעה

 שלא האוכל מגש את ראתה היא היווניה. המנקה הגיעה אחד יום

 והיא לטיפול, באשר תידרכו לא אותה הנערה. ליד הניצב בו נגעו

 במטבח מאוד. רעה ילדה את הזה. האוכל את מיד ״תאכלי אמרה:

 נוגעת לא ואת טובות, ארוחות בשבילן־ להכין כדי מאוד קשה עבדו

הכול״. שתאכלי עד כאן אעמוד אני להתבייש. צריכה את בהן.

הצלחות. מעל האוכל כל את הנערה ניקתה ודברים אומר בלי
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געגועים

 במשך משפחתי. לטיפול הגיעו לחייהם השישים בשנות בני־זוג

 בדיקת ביניהם. אי־ההתאמה והלכה גברה האחרונים החודשים

 של פחדיו זה: עם זה שוחחו לא מעולם אחד נושא שעל גילתה הבעיות

 מכיוון במיוחד חרדה מלא היה הוא ובאה. הקרבה הפרישה מפני הבעל

 היתה ומתמיד מאז מעטים. תחביבים לו והיו עניינוהו, דברים שמעט

חייו. מרכז עבודתו

 והיתה רבות, שעות במשך לרשותה עומד שהבית נהנתה אשתו

 בקביעות לצאת נהגה גם היא לה. ויפריע לידה ישתרך שהוא מודאגת

 חשה אבל בכך, להמשיך ורצתה ידידותיה, עם חברתיים למפגשים

בבית. לבדו בעלה את להשאיר תוכל שלא

התמודדות. ובדרכי בבעיה לדיון פגישות שלוש או שתיים הקדשנו

העתיד. לגבי ואופטימיים מה, במידת מרוצים יצאו הם

 עליזים. נראו הם בקונצרט. אותם פגשתי לאחר־מכן שנים כשלוש

 יש האמת. למען טוב, די ״זה ענה: הוא פרישתו, על אותם כששאלתי

לחופשות״. מתגעגע אני אחת. בעיה רק
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יקרה נחמה

שו וסיביל נורמן־ משפטים. שניהם למדו שם באוניברסיטה, נפג

 בלימודים, יותר הצליחה סיביל התואר. את שקיבלו לפני נישאו הם

 נורמן שונים. במשרדי־עורכי־דין עבדו בתחילה לנורמן. לעזור ונהגה

 החל לאט־לאט במשרד. שותף נעשה מהרה ועד ואמין, הגון היה

 את לשמוע ביקשו רבים המסויים. המשפטי בתחומו מוכר להיות

חשובים. לאנשים בייעוץ רב זמן בילה והוא דעתו,

 והיא ילדים שני לה היו לסירוגין. עבדה זאת, לעומת סיביל,

 פעם מדי והפסיקה שהתחילה משום טובות משרות להשיג התקשתה

 ונעדר עסוק, כה שהיה על נורמן כלפי טינה לחוש החלה היא לעבוד.

 והיתה בהצלחתו, צרה היתה שעינה משום וגם מהבית, הרבה כל־כך

 עם אשה ״אני ובעוקצנות: במרירות אמרה היא שנכשלה. תחושה לה

מאחורי״. גדול עתיד

 פנים, אל פנים מולה ניצב לא מעולם חלש. שנורמן חשבה גם היא

 ימי מאז דרכו היתה שזאת נזכרה והיא מעימותים, נמנע תמיד

 אימו מול פנים אל פנים עמד לא מעולם באוניברסיטה. לימודיהם

 תכופות, לו, כשאמרה היה בו שהטיחה ביותר הגדול הבוז בו. ששלטה

 דברים לו אמרה היא זאת. לעשות העוז לו היה לא ומעולם להסתלק,

פנים. לשתי משתמע שאינו באורח אלה

 אותי לראות באה סיביל עזב. אכן כשהוא אחד יום התרחש המשבר

 שלמרבית ושוב שוב אמרה היא כה. עד שהזכרתי מה כל וסיפרה

 חודשים שלושה עזב נורמן הרוסה. חשה היא והמצוקה, ההפתעה

 מסוגלת היתה ולא מדוכאת, היתה לבכות, חדלה לא ומאז לכן, קודם

 חזקה. שהיא לאיש, זקוקה שאינה חשבה בעבר המצב. עם להתמודד

 היא ידיד. של כתפו על ובכתה המצב את לשאת עוד יכלה לא אחד יום

 שהעמיסה מכך מאוד נבוכה והיתה זאת שעשתה על עצמה את שנאה

אחרים. על עצמה את

 אם ידעה לא היא ישוב. שנורמן רוצה שהיא גילתה, להפתעתה

 על ודיברה המשיכה היא ביחד. להסתדר יוכלו אם כן, ואם יסכים,

ועוד. מין, הילדים, אימו, כסף, ביניהם: שהיו המחלוקות

בין הקשרים על להצביע התחלתי ואז בתשומת־לב האזנתי
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 אור מטילות ושהערותי העניין את שתפסתי חשבתי השונים. הנושאים

 מאוכזבת, נראתה היא משסיימתי, ואולם, לעזר. לה להיות ויכולות

 ״את אמרתי: לכן סקרן, הייתי אבל לסיים, השעה הגיעה להפתעתי.

 ענתה: סיביל למה?״ שאמרתי. ממה נרגזת ואפילו מאוכזבת נראית

 שאיני בהחלט הקשה. מצבי את שתבין רוצה אינני לי. הקשבת ״לא

 מרגישה אני לד, שסיפרתי כפי אותו. לפתור כדי בעזרה מעוניינת

 רק רוצה אני ידידים. על שלי האומללות את מעמיסה כשאני נבוכה

זה״. תמורת ולשלם - ולבכות לכאן לבוא
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לשינויים זמן אין

 את הכיר הוא אנשים. פעם מדי אלי הפנה רופא־כללי, מייקל,

 זה מתעניין, ושהוא לו שאכפת נראה בעיותיהם. ואת שלו הפאציינטים

שלו. הפאציינטים תמיד עליו שאמרו מה

 קבענו אשתו. ואת אותו בדחיפות לראות וביקשני טילפן אחד יום

 אמר: ומייקל ביחד, הגיעו הם בערב. שש בשעה למחרת פגישה

 אני מאוד. לי חשובה והיא אותה אוהב אני אותי. עזבה סוזאן, ״אשתי,

ש־עשרה עובד שאני הבעיה תחזור. שהיא יאוש עד רוצה  עד ש

 החולים כלליים, רופאים לכמה בניגוד ביממה. שעות שמונה־עשרה

 אותה מרגיז זה! את שונאת אשתי מאוד. להם מסור ואני חיי, הם שלי

 היו כשהילדים המצב עם השלימה היא בבית. לא אף־פעם שאני

 היא עכשיו בגידולם. יותר מעורב שאיני שכעסה למרות קטנים,

מבין״. בהחלט אני אותה. מאשים אינני די. לה שהיה מרגישה

 מלחץ־ סובל אני יותר. עוד חמור ״המצב ואמר: המשיך הוא

 לוודאי קרוב הקצב את אאיט לא שאם לי, ונאמר דס־גבוה,

 את מנהל שאני כפי האמת, למען אבל, שנתיים. או שנה תוך שאמות

 קרוב הייתי מזאת, גרוע לשירותים. ללכת זמן לי אין - הפרקטיקה

 אפילו כשנפטר. אתו הייתי שלא רגשות־אשם רדוף ואני לאבי מאוד

ללכת״. חייב והייתי חולה לראות לי קראו שלו. ללוויה הלכתי לא

 לולא ממשיך היה הוא בשקט. אשתו האזינה דיבר שמייקל בשעה

 מה לשמוע רוצה הייתי לו, אכפת לא שאם וציינתי, אותו, הפסקתי

 לגמרי אמר שהוא ״מה שקט: בקול דיברה היא לומר. סוזאן רוצה

 מתאימים אינם כאלה שחיים למרות עצמי, על רק לא חושבת אני נכון.

 עכשיו עצמו. את הורג הוא איך רואה כשאני לגזרים נקרעת אני לי.

 ישתנה. שהוא סבורה אינני להישאר. מוכנה אינני גדלו כשהילדים

 לא אבל שלנו, הבעיות על ולדבר איתו לכאן לבוא מאוד שמחה אני

 הפעם זאת טוב, היה היום שינוי. שהוא איזה שיחול עד אליו אחזור

 להשתנות. לי מבטיח הוא שנה עשרים ושוחחנו. שישבנו הראשונה

בזה״. מאמינה לא כבר אני

 שהיא רוצה אני אבל קשה. שיהיה יודע ״אני מייקל: אמר ואז

ם, או, אשתנה, ואני תחזור יכולתי״. כמיטב אעשה על־כל־פני

43



 אחר' בארבע הבא שני ביום תבואו ששניכם דעתך ״מה

הצהרייסז״

 בבית־החולים״, שלי היום זה אחרי־הצהריים שני יום לא. ״אה,

 מייקל. השיב

ש?״ חמישי יום עם ״מה ש ניסיתי. ב

 מיוחד טיפול נותן אני בערב חמישי בימי אבל מצטער, ״אה!

במרפאה״.

 אפשרי. היה לא מהם אחד אף אבל אחרים, מועדים כמה הצעתי

 ואז לד שתתאים שעה תמצא ״אולי ואמרתי: משעה יותר הרבה חלפה

 אליך״. עצמי את להתאים יכולתי כמיטב אעשה אני אלי? תטלפן

מהם. שמעתי לא שוב מעולם
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הסערות בפני עמידה

 הם הנישואין. בחיי קשיים היו וסוזי, בן ולרעייתו, צעיר לרופא

ה, שהיו מאז זה את זה הכירו שר׳  שנים. כמה במשך חברים והיו בני־ע

 כשורה: הכול היה לכן, קודם חודשים שמונה־עשר לנישואיהם, עד

 נהגו נישואיהם מאז זה. של מחברתו זה ונהנו היטב, הסתדרו הם

אלים. לפעמים היה ובן להתקוטט,

 מאושרים נראו והם משתפר, שהמצב היה נדמה פגישות שתי אחרי

 לקרירות, להט בין נעו יחסיהם גרוע. הכול שוב היה לפתע ואז יותר.

אצלי. שעברו לטיפול עצמו דבר אותו אירע קצר ירח־דבש וכעבור

 התראפיסטים וכמו ישירה, עימם שלי התקשורת היתה בתחילה

 חמורה. בעייתם כאילו תפישתם את קיבלתי אני גם שלהם, הקודמים

 שלנו מזג־האוויר עם יחסיהם את השוויתי אחרת. דרך לנסות החלטתי

 לשפת־הים ללכת מתכונן אתה הרף. בלי ומשתנה לא־צפוי במלבורן,

 בחוץ. וקריר רוח, נושבת כבר לשם, מגיע שאתה ועד נאה, שמש ביום

 מגיע ואז תקמול, רגע שבעוד חש שאתה עד החום, מתמשך לפעמים

לפעולה. מוכן שאתה ומרגיש מתרענן ואתה הגשם

 ואני שאשתי להם סיפרתי הרעיון, את לתודעתם שהחדרתי אחרי

 שגדלתי מכיוון אני, למזג־האוויר. בקשר הרבה מתווכחים

 שישה שבמשך בידיעה הצפוי, מזג־האוויר את אוהב במזרח־התיכון,

 את אורזים קצרים! ומכנסיים סנדלים - היום סדר על חודשים

 יום־יום, אשחה הבאה השנה חצי ובמשך השמיכות, ואת בגדי־החורף

 טוענת זאת, לעומת אשתי, זאת. אוהב אני ביום. פעמיים ואפילו

 החיים! תבלין הוא גיוון ביותר! הטוב הוא מלבורן של שמזג־האוויר

 יהיו החורף, באמצע לפתע, צונן! שינוי יהיה חמים, ימים כמה אחרי

 ברורות, והעונות נפלאים, והסתיו והאביב שמש! שטופי זוהרים ימים

משלה. קסם מהן אחת ולכל

 אבל, יותר! הרבה טוב וצפוי יציב שמזג־אוויר משוכנע הייתי אני

 בעונות טוב משהו יש שאולי לחשוב התחלתי הזמן שחלף ככל

מלבורן. של מזג־האוויר שמציע ובמגוון המשתנות

 מתוך בן של אלימותו על סוזי דיברה מזג־האוויר על לשיחתנו עד

ואל אחיה אל עצמה את להשוות בהדרגה החלה ואז ובדמעות, מצוקה
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 שקעו לא והיא בן כי בת־מזל, שהיא חשבה היא אחרים! ידידים

 ניצוצות בחייהם עדיין ויש הבינוני, המעמד של משעממת בשגרה

 החל האלימה, אישיותו על אשמה הרבה והביע שחש בן, ודרמה.

יותר. נינוח ונראה בכיסאו, להזדקף

 באורח יחסיהם, ועל עצמו, על לדבר בן החל הפגישה שנמשכה ככל

יותר. חיובי

 נחלשה! שבביקורתם והארסיות פחתה, מריבותיהם עוצמת

 אות בהם וראו שלהם, חילוקי־הדעות את להעריך החלו למעשה,

 ולחיבתם. למעורבותם

הכול. שווה הסערה אחרי שבא שהשקט הסכמנו
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קשה לקוחה

 הגברת את עתה זה שראתה לי וסיפרה פסיכיאטרית אלי טילפנה

 גב כאבי על מתלוננת שהיא תוך לבית־החולים שהגיעה קינאן

 הבדיקות כל היו כאשר האורטופדית, במחלקה שבוע כעבור וצוואר.

 סיימה הפסיכיאטרית הפסיכיאטרית. למחלקה נשלחה היא שליליות,

 תקשורתית. לא לגמרי שהיא ומצאה הפאציינטית, את לראיין עתה זה

 את ראיתי מסויים שבשלב לגלות הפסיכיאטרית הצליחה איכשהו

 על נוסף מידע ממני ביקשה היא משפחתה. ואת קינאן הגברת

הפאציינטית.

שאלתי. מטלפנת?״ שאת יודעת קינאן ״גברת

רבה״. התנגדות מגלה היא לא. ״אה,

דבר״. שום לד שאספר רוצה היתה לא ״אולי

מאוד״. הגנתית פאציינטית היא מבין. ״אינך

לעצמה״. דברים לשמור מעדיפה שהיא לומר מתכוונת את ״אולי

עויינת״. היא פעולה, משתפת אינה פשוט היא העניין. זה לא ״לא,

לה״. יקרה פרטיותה ״אולי

 פשוט היא לה, לעזור שאוכל כדי פרטים, לדעת צריכה אני ״אבל

התנגדותית״. עמדה מגלה

 של הסכמתה בלי סודי מידע לגלות חופשי שאני חש אינני ״טוב,

קינאן״. הגברת

 כאשה שלה הפאציינטית את ותיארה והמשיכה חדלה, לא היא

 מסתירה שהיא תוך התייאשה, לבסוף ומתכחשת. מכחישה, עצורה,

 בעמית בהתקלה מזלה חוסר משום חשה היא גועל איזה רב בקושי

והתנגדות. סבילה עויינות של כל־כך רבה מידה המגלה

47



ם מאשר מאוחר מוטב לא לעול

 בטלפון שוחחה שכרגע לי אמרה אשתי וטס הביתה, הגעתי אחד יום

 הייתי שלא מכיוון אתי. לדבר שרצתה לשעבר, פאציינט של אימו עם

 והיא קודם־לכן, שנה חמש־עשרה בנה את ראיתי טס. עם דיברה בבית

 לה: אמרתי עת שבאותה זכרה

 גרוע, כשהמצב רק קורה מה שומעים שאנו עבודתי עם ״הבעיה

כשטוב״. לא מעולם

 ושהיא בנה, בחיי היטב הסתדר שהכול לי להודיע החליטה לכן

וטרינריה. בלימודי מרצה לתפקיד כבר לא זה התמנה הוא מאושרת.

 כדי להתאמץ עלי היה הפאציינט, של בשמו מיד שנזכרתי אף

 מסיים שאני אחרי מפאציינטים שומע אני לעתים בפרטים. להיזכר

 כעבור לא שנה, או חודשים כמה כעבור בדרד־כלל לראותם,

כך וחשבתי מאוד, מסקרן היה זה שנה! חמש־עשרה  ושוב: שוב על־

 כל־כך?״ רב זמן כעבור אלי טילפנה זה ״כיצד

 ובהן נעליים קופסאות עם תמיד הגיע טום הכול. אלי חזר לאט־לאט

 שימוש תור התנהלו משיחותינו רבות שלו. השונות השעשועים חיות

 טום הלד בתחילה הקלינית. בבעיה נזכרתי ואז חיות. על בדימויים

 בכיתה ביותר הטוב מעולה, תלמיד והיה סדיר באורח לבית־הספר

 היו בני־המשפחה וכל בית־ספר, מנהל היה אביו מקצועות. בכמה

 ואז, בברכה. התקבלה הצטיינות רק ותאבי־שלמות! מאוד שאפתניים

 כמו עליו, הזו ההחלטה והשפעת לבית־הספר, ללכת סירב במפתיע, די

 לבית־הספר טום שוב הלך הטיפול בסיום איומה. היתה הוריו, על גם

בלימודים. מאוד והצליח סדיר, באורח

 במשרת טום משזכה עתה, רק פתאום! תפסתי לאחר־מכן ימים כמה

למטרתה. ואולי למטרתו, שהגיע אימו חשה באוניברסיטה, מרצה

 הטלפון, שיחת בשל עכשיו, מהתוצאה. מרוצה שהייתי נזכרתי

 השאפתנות מידת את כיאות הערכתי לא שמא לתהות התחלתי

 כדאי ״אולי אמרה: היא טס עם על־כך כשדיברתי האם. של והחרדה

 לחדשות זוכה אינך בדרד־כלל להצליח. יכול שאינך מסתבר שתוותר.

 החדשות בשל מתחוורלך, שנה, חמש־עשרה כעבור קורה, כשזה הטובות.

הפרק״. על שעמד מה את הסוף עד הבנת שלא הללו, הטובות
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נשלט בלתי

 מרלין, לשעבר, אשתו חרישי. שדיבורו אדון היה אדאמס מר

 ימים. עשרה כעבור לשוב ועמדה שבועות, שישה זה בלונדון עשתה

 בן בנם היו, על־אודות אתי שידבר לו לומר כדי טילפנה היא

האפשר. ככל מוקדם למועד משפחתית פגישה ויקבע השבע־עשרה,

 הצליח לא מעולם ״היו משהו: והססן במלים חסכני אדאמס מר

 בעיקר מתעניין הוא מאז בית־הספר. את שנתיים לפני ועזב בלימודים,

 חברים. כמה עם מגיע הוא לשם משחקי־כדורת, באולמות שקורה במה

שוב אומר הוא  ממש ניסה לא מעולם אבל עבודה, שיחפש שוב־ו

 אתו לשוחח לאחרונה כשניסיתי ואלים. זעם מלא הוא זאת. לעשות

 ונמנע ממנו, פוחד אני עלי. התנפל וכמעט אופניים של שרשרת הרים

 בארץ וחיה נשואה בתי רבות. שנים לפני נפרדנו ואני מרלין מלבקרו.

ר היו אחרת. לבדי״. גר אני בה משלי, דירה יש ולי אימו, עם ג

 לשעבר אשתו כי ציין הוא אבל פרטים, עוד מפיו להוציא ניסיתי

 שביצע הרושם את עורר הוא שאלותי. על לענות יותר מסוגלת תהיה

 אופנה קניינית שמרלין אמר הוא להוסיף. מה לו ואין חובתו, את

 אמר הוא משפחתית. לפגישה נוח מועד חיפשנו תכופות. הנוסעת

שישי. ביום משפחתית פגישה והציע חמישי ביום תשוב שמרלין

זה. ביום שיחות להסדיר יכול ואיני שישי בימי מלמד ״אני אמרתי:

 בסוף־ לדבר תוכלו שלישי, או שני ליום פגישה לקבוע נוכל אם

מעט״. לנוח תוכל ומרלין שקורה מה על השבוע

 ליום פגישה קבענו אבל שישי, יום על להתעקש ניסה אדאמס מר

 היו אם בטוח ״אינני היו: שלו הפרידה דברי אחר־הצהריים. שני

יבוא״.
 שהגברת המזכירה לי אמרה שישי, יום באותו לעבודה בהגיעי

 על־כד ועמדה בדחיפות, אתי לדבר רצתה היא טילפנה. אדאמס

 שאין ולומר לטלפן ממזכירתי ביקשתי שאגיע. ברגע אליה שאטלפן

 מהגברת ולבקש מלמד שאני מכיוון בעצמי זאת לעשות באפשרותי

 שמעתי הבוקר של הקפה הפסקת בשעת הבעיה. מה לה לומר אדאמס

 אמרה היא אתי. לדבר והתעקשה מאוד רגוזה היתה אדאמס שהגברת

מפניו. פוחדת והיא באלימות, מתנהג הוא שליטה, מכלל יצא שהיו
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 מה מפני חרדה אחוזת והיא רשיון, בלי בה ונהג מכוניתה את לקח הוא

לעשות. עלול שהוא

 חמור שהמצב תופס שאני לה ולומר אליה לטלפן ממזכירתי ביקשתי

 אני ולמעשה אתה, לדבר זמן לי אין אבל דאגתה, את מבין ואני וקשה,

 כרגע שמצוי המידע על המבוססת עצה בטלפון, עצה ממתן מסתייג

 עד בו לנגוע שלא מעדיף ואני ראויה, תשומת־לב מצריד המצב בידי.

שני. ביום כולם את שאפגוש

 מתוחה היתה היא בטלפון. מזכירתי שוב דיברה הצהריים בהפסקת

 לדבר בבקשה ״תוכל ואמרה: הטלפון, את לעברי דחפה בכי, סף ועל

עלי״. מתנפלת היא הזאתז האשה עם

יודע, ״אתה מלים: של נחשול אותי תקף ומיד האפרכסת את לקחתי

 זאת הזה. מהסוג חירום במקרה לדבר מי עם שאין מגוחך ממש זה

 להרוג עלול הוא שלי, במכונית נוהג בני מאוד: חמורה בעיה

בית...״ באותו אתו להיות פוחדת אני ליהרג, או מישהו

 ונראה מאוד, נואשת שאת שומע ״אני מלה: להשמיע כדי נאבקתי

 לתת אשמח ואני חירום שירותי קיימים לכך. סיבה בהחלט לד שיש לי

 מוכן ואינני וקשה, סבוכה הבעיה מבין, שאני כמה עד פרטים. לך

תור־כדי־ריצה״. לניתוח־לב־פתוח שדומה משהו לערוד

אמרה. היא לעשות״, מה רק לי תגיד ״טוב,

 חש אני כולכם של המבט נקודת את ולשמוע אתכם לפגוש ״בלי

פי אבל כלשהו. ערך בעלת עצה לכם לתת מסוגל שאיני  מה על־

למשטרה״. לטלפן שתשקלי כדאי אולי לי, שסיפרתם

 אותו וירחיק היו על אותי ישניא זה זאת. לעשות יכולה איני ״לא!

יותר״. עוד ממני

 עצה ממתן מסתייג אני הזה מהסוג שיקול בשל בדיוק ״טוב,

ונשוחח״. שני ביום נפגש עכשיו, ללכת חייב אני בטלפון.

 לכמה לנסוע חייבת אני שני. ביום לבוא אוכל לא אבל ״מצטערת,

לעיר״. מחוץ ימים

שלד״. ההחלטה זאת ״טוב,

לך״. ואודיע אחשוב ״אני

 בשעה שני ביום יבואו שהם ואמרה טילפנה שישי ביום יותר מאוחר

אחר־הצהריים. ארבע

 תוכל שלא ולומר להתנצל כדי טילפנה היא שתיים בשעה שני ביום

האפשרי. בהקדם אתי תתקשר והיא לעיר אל_מחוץ לנסוע עליה לבוא,

אדאמס. ממשפחת ששמעתי האחרונה הפעם היתה זאת
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למסה שתיים - למעלה אחד

 דברי כמה כעבור לפגישה. בא קינג, רון ארבעים, בן נכבד אדריכל

 דעת חוות עליד ״שמעתי השיב: הוא אלי. הביאו מה שאלתיו נימוסין

 עבודתי, על שערך החקירות את ותיאר המשיך ואז מאוד״, טובות

 את שעברתי לי אמר מבריק, לתלמיד בית־ספר מנהל כמו ולבסוף,

מתנוצצים. באורות המבחן

 את לספר והחל פתח מעלותי, לאיזכור דקות עשר שהקדיש לאחר

 בלימודיו חיל עשה מאוד! מצליח אדריכל היה הוא שלו. ההיסטוריה

 בכמה ישב הוא באמריקה. התואר, אחרי של ובלימודים באוניברסיטה

 בתחום באוניברסיטה והרצה יועץ, בתפקיד מנהלים ומועצות ועדות

 ומדי בתבונה, השקיע כלכלית, מבחינה שהצליח מכיוון התמחותו.

עצמו. משל פרוייקטים מימן פעם

 ארבעת ואסתטית. אדריכלית מבחינה המושלם ביתו את תיאר הוא

 מעולים. תלמידים היו וכולם ביותר, הטובים בבתי־הספר למדו ילדיו

 וכל מחונן, פסנתרן - אחר ראשונה, מדרגה טניס שחקן היה מהם אחד

 שבאימהות, הטובה היתה אשתו מידה. באותה מוכשרים - האחרים

 ובעיסוקיהם שלהם הספורט בחיי בלימודיהם, פעיל חלק לקחה

 את קישטה היטב, בישלה מעולה, עקרת־בית היתה היא האחרים.

שלו. הקריירה את לקדם לו ועזרה למופת, מארחת היתה הבית,

 אוזל שהזמן לחשוש התחלתי בפרוטרוט, הכול ומתאר ממשיך עודו

 עלינו ״תראה, ואמרתי: הרהבתי־עוז לכן אלי. הגיע מדוע יודע ואיני

היופז״ לכאן הגעת מדוע לי לומר תוכל בקרוב. לסיים

 מנהלים אנחנו חברה. גם לי יש טוב, אה... ״טוב, השיב: הוא

 שבחיה. את וזימר המשיר ואז שנים״. ארבע או שלוש זה פרשה

 עשיית יזמה קרובות ולעתים למדי, צפויה בלתי מאוד, מלהיבה חברתו

צעיר. אותו ועשתה במיטה, נפלאה היתה היא חדשים. דברים

 ״המצב ענה: הוא הבעיהז״ מה ״אז ושאלתי: משהו מבולבל הייתי

 לסיים השעה הגיעה בוחר״. אני משתיהן במי להחליט עלי כי קשה,

 מה להבהיר כדי שישוב הצעתי הנושא. מה לי ברור היה לא ועדיין

 הלב תשומת את לשבח ציין מעלותי, את שוב זימר קינג מר הבעיה.

שפגישתנו ואמר שאלותי, של הטוב התיזמון את לו, האזנתי שבה
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ש שהרעיון הסכים הוא רצונו. לשביעות התנהלה  הוא שנית שנפג

נוספת. פגישה וקבענו טוב, רעיון

 ממני. התרשם כמה עד באומרו הפגישה את החל לאחר־מכן שבוע

 אשתו של היחסיות מעלותיהן רשומות ובו דף־מאזן הציג לאחר־מכן

 לו מספקת אשתו הקודמת: מהפעם התיאור על חזר הוא חברתו. ושל

 מספקת החברה נפלא; ובית הכרות, של תחושה נוחות, ביטחון,

ביניהן. לבחור קל כל־כך לא טוב. מין נעורים, ספונטניות, התרגשות,

 קשה החלטי, להיות שרגיל מצליח גבר כמותו, שלאדם לומר ניסיתי

 על מגיב או שומע שהוא נראה לא מקצועית. עזרה לבקש בוודאי

שלו. דף־המאזן עם המשיך הוא אלה; דברים

 הרהבתי־עוז שוב העניין. לשורש שנגיע בלי הזמן חלף שוב

 לי שתעזור רוצה ״הייתי אמר: הוא ממני?״ רוצה אתה ״מה ואמרתי:

 הטוב את מקבל שאתה לי נראה מדוע? ״אבל אמרתי: להחליט״.

 או שלוש במשך היטב פעל שהכול לגמרי ברור העולמות. מכל ביותר

 חש שאינו נראה לראשונה מוצלח?״ מצב לשנות למה שנים! ארבע

 אשתי גילתה שלושה או שבועיים שלפני ״הבעיה, אמר: והוא בנוח,

 אמרתי: שתיהן״. לא החברה, או היא, או אולטימאטום: והציגה הכול,

משתלב״. אני איפה מבין איני ״עדיין

 מבין אני אם בטוח היה לא והוא אותו נטשה העצמית השליטה

 לי אומר ״אתה דבריו. את להבהיר ניסיתי לכן לומר, מנסה הוא מה

 תוכל אתי נפגש אתה עוד שכל נשימה? למרווח תזכה אלי שבבואך

 שאתה להחלטה? ולהגיע הבעיה את לפתור מנסה שאתה לאשתך לומר

 לפתרון שלך העמוקה המחוייבות את להפגין כדי בפגישותינו משתמש

זה?״ קשה מצב

 ובביישנות* רצון בלי ואמר נתפש, כאילו משהו, מופתע נראה הוא

אומר״. שאני מה זה שכן. מניח ״אני מה:

 לך עוזרות אתי שלך שהפגישות לי, אומר אתה ״אם*כך, אמרתי:

משינוי?״ להימנע לך עוזרות שהוא, כמות המצב את להשאיר

המצב. זה שאכן אמר שוב

 רוצה אתה הפגישה. את לסיים הזמן הגיע שעתה ״הבעיה אמרתי:

על־כך?״ ולדון להמשיך כדי שוב לבוא

לך״. ואודיע אחשוב ״אני השיב: הוא

שוב. טילפן לא מעולם
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ה ח פ ש מ ת ה י ל א מ ר ו נ ה

 עשירה ספרייה ישנה רוד בוויליאמס משפחתית לתראפיה במרכז

 בעיות להן שיש שונות משפחות מוקלטות בהם סרטי־וידיאו של

 של הקלטות בספרייה אין המזל שלרוע ציין מעמיתי אחד שונות.

 לידידינו, סיפרנו המצב. את לתקן החלטנו ״נורמאליות״. משפחות

 ״נורמאלית״, משפחה לראיין רוצים שהיינו ולסטודנטים, עמיתינו,

 לשלם הצענו מביכים. בנושאים ניגע ולא דיסקרטים שנהיה הבטחנו

לנוחותה. לוח־הזמנים את ולקבוע למשפחה,

שוב־ושוב, לכולם הזכרנו הופיעה. לא משפחה ואף שבועות, עברו

 עצמה שרואה משפחה בכל להשתמש שנשמח הסברנו לשווא. אך

 משפחה בה רואים שעמיתינו אחת כל או נורמאלית, משפחה

 אי־ההיענות בעיותיה. עם להתמודד ומסוגלת היטב שמתפקדת

מפח־נפש. לנו לגרום המשיכה

 התנאים את ולפרט המקומי בעיתון מודעה לפרסם החלטנו ואז

 אבל חוזר, פירסום פירסמנו דבר. קרה לא שוב לעיל. שהוזכרו

 כעבור הסטודנטים. ואת עמיתינו את שוב חקרנו נמשכה. השתיקה

 שכאשר במעורפל, זוכר שהוא הסטודנטים אחד אמר ממושכת, חקירה

 לו, נדמה כך שבה, חולפת מכונית ראה בבנדיגו, רחוב בפינת עמד

 כל־כר מהר נסעה המכונית אבל נורמאלית, שנראתה משפחה ראה

בטוח. להיות יכול הוא שאין

 העניין! על לוותר החלטנו וחיפוש פירסום של נוסף שבוע כעבור

קיים. אינו כזה שדבר מסתבר

 אמרה: הקרקע, על היטב ניצבות שרגליה אשה טס, זאת כששמעה

 לא שכל מספיק להן יש פשוט נורמאליות. משפחות הרבה יש ״באמת,

שלכם״. למודעות להיענות
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ה ח פ ש מ א ה י ת ה ע ד ו י ה

 בן לבן בקשר מודאג היה בית־הספר כי משפחה, אלינו הופנתה

 שיפור כעבור אבל המשפחה, את ראיתי זמן־מה במשך השתיס־עשרה.

 אך שונים, פעולה קווי ניסיתי נתקע. שהטיפול נראה קל התחלתי

 שהם הודיעו הם לבני־משפחה. זאת לומר החלטתי לבסוף לשווא.

 לי, לומר מהצורך אותם משחררים דברי כי זאת, לשמוע שמחים

 אני כי בי בחרו למעשה מבחנים. לבנם שאערוך רוצים, היו שבעצם

 עריכת המקצועיים חיי של זה בשלב כי מסוייג, הייתי פסיכולוג.

 התעקשו הם אבל מתועב. ענייו בעיני היתה פסיכולוגיים מבחנים

 יותר, טובה אפשרות דעתי על להעלות יכולתי שלא ומכיוון מאוד,

הסכמתי.

 ״מבחן כולל מבחנים, כמה לו וערכתי לבדו, הילד את ראיתי

 באור הואר לא והמצב חדשה, תובנה שום נוצרה לא יחסי־משפחה״.

אחר.

 תוצאות את לקבל שיבואו כדי לבדם ההורים עם פגישה קבעתי

 הסכמנו שלי. מהדיווח מאוד מאושרים והיו התרשמו, הם המבחנים.

 ואמר לבדו, הגיע האב ואולם, הבאה. לפגישה תבוא כולה שהמשפחה

 והוא רבה, לחרדה מקור היה זה בחשאי״. לשתות, ״מרבה שאשתו לי,

לבעייתה. עזרה שתחפש לשכנעה, לא־מוצלחים נסיונות הרבה עשה

 מדעיות ״ראיות עמוקות. עליה השפיעו המבחנים תוצאות

 ב״מבחן שנמצאו כלפיה, בנה של לאהבתו באשר חד־משמעיות״

 מאוד שחשוב חשב האב בטחונה. את מאוד חיזקו יחסי־משפחה״,

 אשר להפריכן, שאין אובייקטיביות ראיות בידיה שיהיו בשבילה,

 עכשיו למדי. טובה למעשה, אלא, גרועה, אמא היתה שלא יוכיחו

 בשל אותה שיאשפזו ולהסכים כללי רופא עם להיפגש מסוגלת תהיה

שלה. השתייה בעיית

 אבל המוקדמות, בפגישות בבירור הובעה כלפיה בנה של אהבתו

 איזו לכך היתה אובייקטיביות״ מדעיות ״ראיות זאת הוכיחו כאשר רק

עליה. השפעה שהיא

 בני חשים בכך, ומודים סתום למבוי כשמגיעים רק לעתים,

איננו תכופות באמת. רוצים הם מה לגלות חופשיים שהם המשפחה
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 למרבה אבל, שלנו. הפאציינטים של רצונותיהם את לקבל מסוגלים

להשתפר. המשפחה של מצבה מתחיל להם, נעתרים כשאנו רק הכאב,

 יהודייה אמא לי מזכיר ״זה האיש, אמר לידיד, זה סיפור כשסיפרתי

 לראות צריך ׳אתה תואר: יפה שבנה לה שאמרו לאחר שהשיבה, אחת

״׳ התצלום את שלו!
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וידוי

 שסיימה לאחר הראשונות בשנתיים צעירה. פסיכולוגית היתה ליז

 פסיכולוגיות הערכות בביצוע זמנה רוב את בילתה לימודיה, את

 בבית־חולים לעיר מחוץ משרה קיבלה לאחר־מכן רשמיות.

 פאציינטים. עם ישירה ועבודה יעוץ, כללה עבודתה גדול. פסיכיאטרי

 החמישים בשנות אשה היתה שלה הראשונות הפאציינטיות אחת

 ושוב שוב כסכיזופרנית. אובחנה קודם־לכן שנה שעשרים לחייה,

 ראו השנים במשך ממנו. והשתחררה בבית־החולים האשה אושפזה

 תיק היה מכד וכתוצאה אחרים, ואנשי־מקצוע פסיכיאטרים כמה אותה

שלה. הסבוכה הפסיכופתולוגיה את שפירט גדול

 מה, זמן אתה עבדה היא האשה. של סבלה על להקל מאוד רצתה ליז

 של באמונה לזכות ניסתה היא וכלל. כלל מתקדמת שאינה ונראה

 אך ומומחיות, מיומנות בפניה שהפגינה על־ידי־כך הפאציינטית

 והצטרפה משפחתי, בטיפול להתעניין ליז החלה לאחרונה לשווא.

 עזרה. וביקשה הזה הסיפור את סיפרה שם שלי, ההדרכה לקבוצת

 רגוזה שליז התברר אותה שחקרו לאחר עניין. גילו הקבוצה משתתפי

 של והסבל הרגשי העומס את עצמה על נשאה היא ומתוסכלת.

 חיי על כלשהי שליטה שלב בשום לה שתינתן מבלי הזו, הפאציינטית

התבצע. לא לעולם שהציעה מה כל הפאציינטית.

 תחושותיה בבדיקת להמשיך נלהבים היו הקבוצה שמשתתפי אף

 העת שהגיעה מה, זמן כעבור חשתי שהגישה, והתראפיה ליז של

 הזאת, האשה אל לפנות דעתך ״מה לליז: הצעתי חדש. כיוון לנסות

 באחד להצליח מאוד לך וחשוב בעבודה, חדשה שאת לה לספר

 לה. לעזור מסוגלת שאינך נראה המזל לרוע שלך. הראשונים המקרים

 היא - זאת ולעומת ניסיון, חסרת את כי מאוד מודאגת שאת לה ספרי

 עם דיברה בבית־חולים, הרבה הסתובבה היא יותר, וחכמה מבוגרת

 וכיצד שונות, תרופות עם מאוד רב ניסיון לה ויש פסיכיאטרים, הרבה

פועלות״. הן

 לה קסמה מסויימת מבחינה מעורבת! היתה ליז של תגובתה

 העול את עצמה מעל ולהוריד ישרה, להיות יכלה כך כי ההצעה,

את תעודד זאת, תעשה שאם לה, אמרה שלה האינטואיציה הכבד.
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 אם התלבטה היא ואולם, יותר. אחראית בצורה להתנהג הפאציינטית

 שבכד חששה פוגעת, השפעה מפני חששה כי זו, מעץ חשיפה לבצע

 שהחשיפה מכד, גרוע או, כלפיה, חשה שהפציינטית מההערכה תפחית

מוחלטת. לדחייה תגרום

 להיות עשוי הרעיון מדוע שיסבירו תיאורטיות סיבות כמה העליתי

 היה לא שמעולם בילד, רצתה מאוד, מבודדת היתה הזאת האשה טוב.

 וללמד אותה ״לגדל ליז: את לאמץ מאושרת שתהיה יתכן לפיכד לה.

 את הצעתי אילצה כמו־כן, פאציינטית. להיות משמע מה אותה״

 האשה את ולתקן לשנות התראפויטית להיטותה על לוותר ליז

 אצל חרדות לעורר זו מעין להיטות עלולה קרובות לעתים הזאת;

 מביאה המוצעת הדרד נקיטת הנוקשות. תגובותיו את ולחזק הפאציינט

 לוודאי וקרוב במצב, השולטת היא הפאציינטית היפוד: בעקבותיה

יוסר. שליטה אובדן מפני שהחשש

 שזהו לשכנעה נוספות סיבות וניסחו אלי, הצטרפו הקבוצה חברי

 להאשים תוכל יפעל, לא זה שאם לליז, אמרתי לבסוף טוב. מהלר

 שלה הפאציינטית אל לשוב מאוד נלהבת היתה כבר זה בשלב אותי.

 תהיה שהפגישה חשה לא שוב הזאת. התראפיה שיטת את ולנסות

קשה. פרר עבודת

 הפאציינטית בה נזפה בתחילה לנו: ודיווחה ליז שבה שבועיים כעבור

 היא מדוע שהרי לעזר, כה עד לה היתה לא שמא חששותיה על

 לה אמרה אחרי־כן מטורפתז״ שאני חושבת ״את להגיעז ממשיכה

 שהיא יודעת היא בעייתה. מה למעשה, יודעים, אינם הרופאים שכל

 אוהבת היא בהתאם. בעצמה ומטפלת בוויטאמינים, ממחסור סובלת

שם. לאנשים מתגעגעת היא לבית־החולים. לפעם מפעם להגיע

 תלמידה היתה היא המקרה. ״התקדמות״ על לי לדווח המשיכה ליז

 וידענית. סבלנית מורה היתה שלה והפאציינטית ונלהבת, עניין מלאת

 התקיימו הזמן במרוצת הדדית. תועלת של נוחים יחסים התפתחו

 התעניינותה, ותחומי משפחתה, אגנס, של חייה על נוספות שיחות

זווית. לקרן ונדחקה נמוגה ומחלתה

תיקו. שמראה מידה באותה מטורף אינו איש
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חדש אין

 היה במשפחתו מדיכאון. לסירוגין בוב סבל חייו מרבית לאורך

 ראתה אימו ועגומה. רצינית היתה האווירה רגיל. ענייו הדיכאון

 מבחינה מבודד היה אביו נסבל. בלתי עול היומיומיות הבית בעבודות

 תוך למיטה, ימים לכמה בקביעות ונכנס קשה, שעבד אדם חברתית,

דיכאוני. ממצב סובל שהוא

 באוניברסיטה מרצה היה שלו, המוקדמות השלושים בשנות בוב,

 תואר לקראת לימודיו את לסיים כדי נאבק הוא להנדסה. בבית־ספר

.Ph.D. נעשה האחרונות בשנים הרצינות. ובמלוא קשה עבד תמיד 

 נגד תרופות לו שנתן פסיכיאטר עם שהתייעץ מדיכאונו, כל־כך מודאג

 חולשה, בו ראה כוחו! בכל בדיכאונו להיאבק ניסה הוא דיכאון.

 ולא שרוולים להפשיל שעליו ושוב שוב לעצמו אמר ומשוס־כך

 בעצמו ונזף כעס, מלא היה ולכן בכך, הצליח לא הזמן מרבית להיכנע.

תקנה. חסר חלש, עלוב, שהוא

 סיפר בוב המקומי. הרופא ידיד, עם בעייתו על שוחח לפעם מפעם

 הציע ידידו לעקרונותיו. מנוגדת דיכאון נגד תרופות שנטילת לו

אלי. אותו והפנה פסיכולוג,

 אינך ״אם אמרתי: רב, בפירוט בעייתו על בוב לי שסיפר אחרי

 המצב. יורע כך יותר, שתשתדל שככל לי נראה תצטרף. - לנצח יכול

 שזאת שיתכן, חושב אני ממך. כחלק הדיכאון את לקבל עליך אולי

 שרואים אנשים ישנם לאביך. ונאמנות בקרבה צורך להביע דרכך

 שאומללותך יתכן אבל ולמוח, לגוף שפולש זר גורם מחלה, בדיכאון

 רצוי שהיה כפי טובים אינם שהחיים המראה, פנימי איתות מהווה

 היכולת את ממצה ואינך חשובות הזדמנויות מחמיץ אתה אולי שיהיו!

 דכאונך, עם שתשלים רק לא מוטב המצב, זה אם בך. הגלומה

עצמו״. את להכיר להיטיב לך יעזור שזה יתכן עליו. שתשמור אלא

 לאט־לאט סר. ודיכאונו עזרו, הללו שהפגישות נראה כלשהי בדרך

 החלטנו מה זמן כעבור בחיי־הנישואין. קשייו על לדבר בוב החל

ברצון. זאת עשתה היא שתצטרף. מאשתו לבקש

 תואר סיימה וגם להיסטוריה במחלקה באוניברסיטה מרצה היתה לי

.Ph.D. סבלה היא אלכוהול. הרבה שתו שבו אלים, בבית גדלה היא
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 שלה המשפחה חיי תיאור היה למעשה מינית. וגם גופנית מאלימות

 כל־כך, קשה רקע על להתגבר ויכולתה שלה המאבק ואיום. נורא

 היא ביותר. מרשימים היו שהגיעה, לאן ולהגיע לימודיה את לסיים

ממש. של לוחמת היתה

 עובר כל־כך רב זמן כי אותה, מתסכלים שנישואיה סיפרה לי

 פני על רק הדברים פני שאלו האמינה היא והתנצחויות. בוויכוחים

 באינטימיות קרובים להיות באי־יכולתם מצוי הבעיה ושורש השטח,

לקרבה. וערגה כמהה היא לה. הכאיב זה ממש. של

 למה להגיע מאוד קשה שיהיה חושב אני שלך הרקע ״לאור אמרתי:

 לאינטימיות ביותר עלוב דגם־חיקוי סיפקה משפחתך שואפת. שאת

ולקרבה״.

 חיי את עכשיו עד ניהלתי ״אילו לי: אמרה ונחישות־הדעת בכעס

פי  או בבית־הסוהר לוודאי, קרוב הייתי, כבר בבית, שראיתי מה על־

 לכך להקדיש אצטרך אם או בחיי, לי יעלה זה אם אפילו לכן, בכביש.

נצליח״. אנחנו אצליח. אני ימי, שארית את

 מתוך ולקרבה לאינטימיות להגיע יכולה את איך לעצמי: חשבתי

 בהחלטה נחושה היא שכאשר הוכיח, עברה ואולם מודעז מאמץ

בכך. מצליחה היא משהו, להשיג

 יותר, מרוצים היו הם ולי. בוב בין היחסים השתפרו הזמן במרוצת

 חיי - באליה קוץ היה עדיין בחייהם. מסויימת קרבה אפילו והיתה

 טובה ידידות לקלקל ״למה אמרתי: אחד יום שלהם. האיומים המין

מיןז״ בגלל

 את להדביק מנסים שאנחנו שלנו, שהבעיה מתכוון ״אתה אמרה: לי

הלאומיז״ הממוצע

 את אולי אבל לומר, שניסיתי מה בדיוק לא זה ״טוב, אמרתי:

 - מין על מה לזמן שתוותרו להציע רוצה הייתי מקום, מכל צודקת.

. את שתסיימי עד נאמר, ^Ph.D.״

 והאינטימיות אלה, השתפרו חיי־מין, על לוותר שהסכימו ברגע

התעמקה. שלהם

 הרופא. ידידם את חגיגית במסיבה פגשתי לאחר־מכן רבים חודשים

. תואר את סיים בוב טוב, ששלומם לי סיפר הוא ^Ph.D לו והציעו 

 צורך עוד לו היה שלא ספק אין שאף. אליה הרמה המשרה את

 אמרו: עימי, הקשר על ידידם אותם כששאל דיכאון. נגד בתרופות

 שלא דבר שום לנו אמר לא הוא האמת, למען אבל, בסדר, היה ״זה

בעצמנו״. ידענו
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בעציץ הצמח

 משותפים יסורים הינם ילדים לגידול בקשר עצמית והאשמה ספקות

 עם מתייעצים הם לאימהות. - יותר קרובות לעתים רבים, להורים

 לעתים אבל התקשורת, לאמצעי מאזינים ספרים, קוראים מומחים,

המצב. את מחמיר זה כל קרובות

 ירוקים עלים לו יש טוב, שמצבו עציץ ישנו שלי הייעוץ בחדר

 וגרוע מאחדים טוב נראה הצמח פרח. שהוא איזה לפעם ומפעם ויפים,

מאחרים.

 פרחים מכוסה יפהפה, היה הוא הולדתי. ליום אותו לי נתנו ילדי

 עוד לפרוח הבטיח והוא רבים, ניצנים עליו היו נוצצים; ירוקים ועלים

 בו לטפל מאוד לי חשוב היה יותר. עוד נהדר ולהיות רבים, חודשים

 קמלו שבועות כמה כעבור למיטבו. ויגיע שיתפתח ולהבטיח היטב

 לעשות. מה נלהב, גנן ידיד, שאלתי הנצו. לא חדשים וניצנים הפרחים

יותר. קרובות לעתים להשקותו לי יעץ הוא

 בתשומת־לב, אחריו עקבתי ציפייה. ומתוך בנאמנות זאת עשיתי

 הצמח נראה שבועות כמה כעבור אבל פועל, שזה נראה מה זמן ובמשך

 את לשאת עוד יכולתי לא מהרה ועד אותי, הדאיג זה יותר. עוד גרוע

 בלי ירוקות״. ״ידיים בעלת אשה מידידותי, אחת עם דיברתי הדאגה!

 בהשקייה. שהפרזתי וציינה פחות, להשקות זאת לי יעצה היסוס

 מצוקה. חשתי שיפור שום חל משלא עצתה. אחר בנאמנות מילאתי

 עוד סתם נעשה הוא הברק, את איבדו העלים וקמלו, נבלו הפרחים

בעציץ. צמח

 עצות, של רחב טווח וקיבלתי שלי, החקירה תחום את הרחבתי

 בו לטפל המשכתי לצמח. שהענקתי בטיפול עקביות היתה לא שבגללן

 בחדר לעשות שאפשר מה כל זה ״אולי וחשבתי: יכולתי, כמיטב

שלי״.

 שמתי במכירת־חיסול. עציץ עוד קניתי לאחר־מכן חודשים כמה

שג. פרח הוא ממנו. ושכחתי בפינה אותו שג ו
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ניקיון

 בעלי דימויים כמה לי העניקו שלנו, המנקה וילסון, הגברת עם יחסי

עלי. החביב הוא ביותר הפשוט ערר.

 כי מסויימת, בהפתעה רבים בני־משפחה מציינים הראשונה בשיחה

 שאני להם, אומר אני מבעיותיהם. כמה פתרו הפגישה, את שקבעו מאז

 למה דומה זה אולי כל־כך. תראפויטית שלי ההמתנה שרשימת שמח

בבית. שקורה

מגיעה. וילסון שהגברת לפני אותו מסדרים תמיד אנחנו
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ת הופעה ח חצ מצו

 במלבורן, התקיימה משפחתי לטיפול הראשונה הלאומית הוועידה

 יצאה ולבסוף רבים, דיונים נערכו שנים כמה במשך .1980 בשנת

 לא הוועידה שמא מאוד מודאגים היו המארגנים לפועל. הוועידה

 בחוזר אנשים. כמאתייפ־וחמישים שנרשמו מאוד ושמחו עניין, תעורר

 נאוס־המפתח, את ישמיע לנג ״מר כתוב: היה הוועידה את שהקדים

מוצלחת״. מקווים, אנו כך שתהיה, לוועידה הטון את ויקבע

פרי. לבסוף נושאות ועבודה תכנון של שנים חשוב. אירוע היה זה

 לנאום שעמדתי מכיוון אבל מאוד, שמחתי המארגנים אחד בהיותי

 קהל מאימת סבלתי ומתמיד מאז מבועת. הייתי הפתיחה, נאום את

 כששוחחתי ״נאום־מפתח״. שמעתי שאי־פעם בטוח הייתי לא גדול.

 בוועידה כזה נאום ששמעתי לי הזכירה היא טס, עם על־כר

במיוחד. מוצלח היה לא הוא אבל בחוץ־לארץ,

 דעתי על עלה אז אבל לבוא, מידידי כמה עודדתי בחרדתי לטפל כדי

 על לשים ניסיתי לומר. שרציתי מה כל את בוודאי שמעו כבר שהם

 לכן הצלחתי, כל־כך לא אבל ״התרגשות״, התווית את חרדתי

 הרשימות על להסתמר במקום במלואו, נאומי את לכתוב החלטתי

 ושוב שוב מדגיש שאני שאמרה לטס אותו קראתי כנהוג. הכלליות,

מתמיד. יותר מודגש נעשה הזר ומבטאי לא־נכונות, מלים

 שלושת במשך .11:00 לשעה מתוכנן היה נאומי היום. הגיע לבסוף

 ערב הכול וסיימתי השעון, נגד במירוץ פעלתי האחרונים השבועות

 הקבועה לריצה יצאתי התעוררתי, בוקר באותו הוועידה. פתיחת לפני

 לא אבל לפעולה, מוכן והייתי ארוחת־בוקר, אכלתי התקלחתי, שלי,

כרותת־ראש. תרנגולת כמו בבית התרוצצתי לעשות. מה לי היה

 ממש, של אסטרטגיה בעלת תראפיסטית־משפחה בהיותה טס,

 התערבות עורכים כאשר שבתזמון לחשיבות ערה - כך ומשום

 את שאצחצח הציעה היא שלה. ההזדמנות שזוהי הבינה טיפולית,

זאת. שאעשה בחשאי רוצה היא שנים ששלוש ידעתי - נעלי

הסכמתי. לעשותו, אחר משהו על לחשוב מסוגל ולא מחרדה, קפוא

 איש להפתעתי, אבל, חיובית, ברוח התקבל שלי נאוס־המפתח

והבוהקות. המצוחצחות נעלי על דבר העיר לא
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ו״וזוץ״ ,,פנים/׳•

 לרמות שנוהג כמי ששמו, אדם של בביתו טניס לשחק הוזמנתי

 פקודות, לתת רגיל מאוד, עשיר היה הוא לפניו. הלך משחק, כשהוא

 כמה נגדו ששיחקו במשחק התבוננתי העניינים. מהלך את ולקבוע

 הגבול, קו ליד הכדור של למקומו בקשר תכופים ויכוחים היו מידידי.

 נעשו להתרכז, היכולת את ידידי איבדו המשחק שהתקדם וככל

 שהיו כדורים על ״חוץ״ שקבע פעם בכל ויתרו ובדרר־כלל כעוסים,

״בפנים״. בהחלט

 להתיר ולא לעצמי, לדאוג בהחלטתי נחוש הייתי תורי. הגיע לבסוף

 או ניצחון אתווכח, לא שיהיה, מה שיהיה החלטתי, להפחידני. למארחי

נאה. שמש יום בגללם שאהרוס שווים אינם טניס במשחק תבוסה

 לתוך סנטימנטרים ארבעה או שלושה מגיעים כדורים החל. המשחק

 על ״חוץ״ לקרוא החל הזמן, שחלף ככל ״חוץ״. קורא והוא המגרש,

 לא שלב בשום המגרש. בתוך סנטימטרים עשרים שהיו כדורים

 האנשים כל אבל במשהו, שהבחנתי סימן שום הראיתי לא התנגדתי.

 וכעוס מבולבל נעשה הוא ולצחוק. למלמל החלו והתבוננו שעמדו

הפסיד. והוא שלו, המשחק התמוטט לבסוף ויותר. יותר

צפויים. בלתי יתרונות עימה להביא יכולה לשלומי לדאוג ההחלטה
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זכויות־יתר בעל אדם

 היה לפני טובה. תחושה לי היתה בבוקר ראשון ביום כשהתעוררתי

 בכמה הטיפול ומספק. מלהיב נראה הבא והשבוע מתוכנן, טניס משחק

 לפני האחרונה בפעם אותם לפגוש וציפיתי היטב, התנהל פאציינטים

 רשומים היו מעניינים, חדשים, פאציינטים כמה חג־המולד. חופשת

 התחזית חמישי. ליום מתוכננת היתה שלנו חג־המולד מסיבת בפנקסי.

שלי. היומית לשחייה וציפיתי חמים, מזג־האוויר - היתה

 הרשת, ליד במיוחד דייקתי היטב, טניס שיחקתי בוקר באותו

 מאי־שם, פתאום, ולפתע היריב. של מכותיו את והדפתי עצרתי

 חשתי כוכבים, ראיתי הימנית. בעיני פגע הטניס כדור ״טראאן*״:

 ספה על בשקט והתיישבתי מהמגרש לצאת לי עזרו ליפול. ומט חלש

עיני. על וקר רטוב סמרטוט עם

 הקדימויות סדר מהו שיודעת ואשה רופאה בהיותה טס, אשתי

 היא בקפידה. עיני את בדקה לאחר־מכן משחקה; את סיימה הנכון,

 עדיין שהוא מדברי לה והתברר נע, ואינו מורחב שהאישון הבחינה

 ועיניים״. לאוזניים ״בית־החולים אל אותי לקחת החליטה היא כאוב.

 הוא במשמרת. שהיה רופא־העיניים אותי בדק קצרה שעה כעבור

 העיקרי, הסיבוך העין. של החיצון בחלק שטף־דם לי שיש אמר

 וזה נוסף, שטף־דם הינו מבני־האדם, אחוזים חמישה אצל שמתפתח

 שעם גם, אמר הוא מוחלט. לעיוורון או בראייה לפגיעה לגרום עלול

 סיבוך מפתחים מבני־האדם אחוזים שני רק מוחלטת, ורגיעה מנוחה

ימים. לחמישה מיידי אישפוז על המליץ משום־כך זה.

בבית־החוליםז״ יעשה הוא ״מה שאלה: טס

מכוסות״. העיניים כששתי במיטה מוחלטת ״מנוחה אמר: הרופא

בבית״. לכך לדאוג יכולה אני ״טוב, אמרה: טס

 כפוי, מחוסר־תנועה סבלתי למיטה. והלכתי הביתה הגענו ובכן,

 היה מכך, גרוע לי. הציקה הבריאה עיני ואפילו כאבו, ועיני גבי

 שעל־אף עד־כדי־כך, מבעיתה תחזית - במיטה הכול לעשות עלי

 אל מאוד רבה ובזהירות לאט צעדתי נוסף, בשטף־דם ההסתכנות

השירותים.

חוות־דעת נבקש ״בואי לטס: אמרתי אחר־הצהריים שני ביום
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 שזה קיוויתי דעתו״. מה אותו ושאלי הפרופסור לידידך טלפני נוספת.

יותר. פעיל טיפול על ימליץ

 של דבריו עם מלא בפה הסכים הוא הפרופסור. עם דיברה היא

 לחדר־ זכות עם במיטה, להישאר רק צריך אתה ״כן, הרופא:

 הפסד תחושת הדיכאון. ממני סר זאת מששמעתי בלבד״. השירותים

 - שאתעוור חרדתי וכן הגופנית, אי־הנוחות שלי, המלהיב השבוע

 מעתה כי אשמה, לחוש עוד צריך שאינו בר־מזל אדם אני כולם. נמוגו

זכויות־לחדר־השירותים. לי הוענקו
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תראפיסט־עמית

 כשהגענו אחרת. לארץ לשנה, ואני, משפחתי נסענו, 1975 בשנת

 הבית. את לראות והלכנו מודעה ראינו בית. לשכור עלינו היה ליעדנו

 מאתנו. מרחק על ששמר ואצילי, נאה כלב קטן, אלזסי ראינו בהגיענו

 לשנה. הכלב ואת הבית את להשכיר רוצה שהוא לנו אמר בעליו

 לטפל נרצה בהחלט אבל הבית, על לחשוב מבקשים שאנו אמרנו

 שלנו את השארנו כי לכלב, געגועים חשנו כולנו בכלב. למענו

באוסטרליה.

 אותנו שכנעו מסויימת במידה הבית. את שכרנו דבר של בסופו

 לעבור ייאלץ לא ש״בוקי״ גם שמחנו בבית״. ״כמו בו שחשו ילדינו

אחר. לבית

 שהפגנו מהידידות ומופתע משהו, מבוהל ביישן, בוקי היה בתחילה

שנו כלפיו. שניג  שהתחוור עד בפחד, לקרוס נהג עימו, ולשחק ללטפו כ

 אין מאוד. מעטה במידה אבל נענה, היה ואז ידידותיות, שכוונותינו לו

 באמצעות אותו שפיתינו ולמרות הביתה, להיכנס לו התירו שלא ספק

להיכנס. סירב מזון,

 ניצחון שהשגנו חשנו פיתויים, של שבועות כמה כעבור לבסוף,

הבית. לתוך פקפוק מלאי צעדים שני בוקי כשצעד אדיר

 אימץ - הרבה ולשמחתנו מעורב, כלב מאי־שם הופיע אחד יום

 בביתנו השתכן ומיד קטן, קוף כמו ופעיל ידידותי היה הוא אותנו.

 זמן תוך צ׳יני. בעיני לתחום מחוץ היה לא דבר שום רבה. בטבעיות

 למעשה, זה. אחר זה ורדפו התגלגלו והוא, בוקי שיחקו ביותר קצר

 היכן לב שמו לא ואפילו והחוצה, הבית לתוך אצו הם כשבוע כעבור

 מוחלט לשינוי צ׳יני גרם כלשהי בדרך לבית, נכנס שבוקי רק לא הם.

 ידידותי, נעשה עגום, ולעתים חששו כלב שהיה י, בוק באישיותו.

ועליז. בטוח,

 מה השיג - עצמו הוא להיות מלבד מאומה עשה שלא - צ׳יני

 מסוגלים היו לא כלבים, אוהבי ושני מנוסה, רופאה מיומן, שפסיכולוג

נסיונות. של שבועיים במשך לעשות

 שיקל מיזוג־אוויר מערכת בו היתה סיבות. משתי הזה בבית בחרנו

לבית צמוד היה כמו־כן נסבלת! בלתי במידה החם הקיץ את עלינו
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 פרטית. קליניקה לנהל יהיה אפשר שם נפרדת, כניסה בעל משרד

תיו- בשני דלתות בו והיו יעודו את ששינה מוסר היה הזה המשרד צו  ק

 הדלתות וכששתי פעל, לא מעולם מיזוג־האוויר כי המזל, למרבה

 הזה בחדר שראיתי בשעות החדר. את טובה רוח ציננה• פתוחות היו

 בכל כמו שם, לבקר סודיות, על שמע שלא צ׳יני, נהג הפאציינטים, את

 להיכנס נהג לפעמים בנוח. מאוד והרגיש הבית, של אחרת פינה

 על מתרפק היה אחרות בפעמים לשולחו־הכתיבה. מתחת ולהירדם

ביותר. תראפויטית השפעה לכר היתה תכופות ומלקקם. הפאציינטים

 בחיי רבות מבעיות שסבלו בני־זוג אלי הגיעו מסויים בשלב

 חשש, מלאי - בוקי של בסגנון היו זה עם זה יחסיהם הנישואין.

איום. בגרגורי רב זמן בילו הם ואי־אמון. ריחוק,

 כשהאנם, ביותר. מעודנת היתה יחסיהם על צ׳יני של השפעתו

 צ׳יני נהג דליה, אשתו, כלפי גידופים בשרשרת עסוק היה הבעל,

 אד בעדינות, להדפו האנס ניסה בתחילה וללקקו. אליו להתקרב

 של בפניו להתבונן היה מדהים צ׳יני. את ללטף והחל נכנע לבסוף

 הנאה של מבט לאט־לאט, התרככו והכעוסים האדומים הפנים האנס.

 כדי נאבק והוא השתנה קולו עליהם. התפשט אטי וחייד בעיניו, עלה

 דליה, של מערכה המפחיתה הממורמרת, הכעוסה, בהתקפה להמשיד

לשולחן. מתחת מתנהלת מיומנת, וכה כל־כר, שונה שתראפיה שעה

 מבלבל היה זה האנס. של התקשורת את להביו התקשתה דליה

 בין אי־התאמה הרבה ומרובעים, משולשים כפולים, מסרים היו מאוד!

הלא־מילולית. לתקשורת המילולית התקשורת

 במקום האנס, את ביקרה כשזאת בדליה. צ׳יני טיפל לפעמים

 ונינוחה אוהבת הבעה פניה פתאום העלו וכעוסה, פגועה שתיראה

 כיצד ידע לא האנס, זאת כשראה עבודתו. את ביצע שצ׳יני שעה

להמשיך.

 בעוד העבודה, כל את עשה הוא תראפיסט־עמית. שם אתי היה

בהכרה. וזכה התשלום את קיבל שעמיתו
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גס וטיפול שיניים כאבי בעניין

 להערכה שזכה מאוד ידוע אדם היה שלי הקבוע רופא־השיניים

 נוחים היו חדריו ארוכה. תמיד היתה שלו הממתינים ורשימת רבה,

 נהג אותי שראה פעם בכל ומוסיקה. רכים אורות ובהם ומרגיעים,

שלי. הפה בריאות מצב מה ודאגה בעניין לשאול

 שהצחצוח כיאות, שיני את מצחצח שאיני תמיד ציין בדיקה אחרי

הדנטלי. החוט בשימוש מתרשל ואני תכוף, מספיק אינו שלי

 היה הוא ראשי. את ואטה פי את שאפתח לבקש נהג הוא

 לעשות ניסיתי שתמיד עדין, כה מגע בעל כל־כר, טוב רופא־שיניים

 בדרישות לעמוד מצליח איני שלעולם לי, היה נדמה אבל שביקש! מה

 תמיד כזה. רופא־שיניים לו זימן הטוב שמזלו פאציינט בפני המוצגות

רגשית. מבחינה לקוי אך גופנית, מבחינה נינוח מאצלו יצאתי

 הפה. של למנתח אותי הפנו כד לשם לעקירה. זקוק הייתי אחד יום

 אלי שלחו אצלו שהיו ידידים והמכאיב. המסורבל במגעו נודע הוא

 חביבי״. זה, ״זהו לומר: מבקשים הם כאילו ידעניים חיוכים

 שציפיתי, כפי פחד. מלא ולבי פקות שברכי תוך בכיסא התיישבתי

 חדל לא הוא אבל כאב. אכן וזה מסורבל היה הוא גס, היה הוא

 בהדרגה יותר. עוד יכאיב שזה ושוב שוב אותי הזהיר מלהתנצל,

שוב אותו הרגעתי המסכן. לאיש רחמים לבי התמלא  ואמרתי שוב־ו

 לי קרו כבר זה, את לשאת יכול אני לדאוג. מה לו שאין בסדר, שאני

 להרגיעו נסיונותי כל להתנצל! המשיר הוא אבל יותר. גרועים דברים
נכשלו.

נפלא. הרגשתי אבל כאב, פי - כשעזבתי
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מבהיקה דוגמה

 ביום בביתי. אותי לראיין כדי טלוויזיה צוות הגיע שנים כמה לפני

 על בעצמי לבעוט רציתי בו כשצפיתי במתח. לשידור חיכיתי המיועד

 תחושות לי היו לאחר־מכן חשובות. נקודות כמה להעלות ששכחתי

 ושם פה השתנה ובכר בעריכה, הושמטו חלקים כמה כי מעורבות,

 שגם שהנחתי ומכיוון מעמיתי, כמה של עבודתם על דיברתי הדגש.

 את שהצגתי קיוויתי תגובתם. את לשמוע ציפיתי בראיון, צפו הם

מדוייקת. בצורה עבודתם

 אפגע שמא חששתי רגישים, חברתיים בנושאים שנגעתי מכיוון

הסגתי. גבולם שאת ״מומחים״ בכמה

 ידידי לתגובות באשר ולא־בטוח חרד ואנה, אנה פוסע בעודי

יצלצל. שהטלפון חיכיתי ועמיתי,

 זה שלנו המנקה וילסון, מהגברת הראשונה השיחה היתה להפתעתי

 כעוסה היתה היא המשפחה. של קרובה ידידה - זה ובשלב שנים,

 שלנו ההסבה שחדר חשבה והיא במטבח, התקיים הראיון כי ורגוזה

 להתרחש, עומד שזה לה סיפרתי לא מזאת, גרוע נאה. יותר הרבה

 ונקיים מבהיקים היו לא ואלה הברזים, את ברקע לראות יכלו הכול

כראוי.

 של מסויימת מידה אחריה הבאות בכל היתה הזאת השיחה אחרי

קודם. משיא נפילה
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פרנסה

 אחד מסוכן הלך הוא להתפרנס. כדי צעירותו בימי נאבק ידוע צייר

 ״אם לו: אמרו דבר של שבסופו עד יצירותיו, את למכור וניסה לשני

 נוכל פרחים, - למשל כמו אוהבים, שאנשים נחמד משהו תצייר

 להתפשר נכון היה ולא וממורמר, רגוז היה הוא העבודות״. את למכור

האמנותי. יושרו על

 בני־אדם, של עקרונותיהם את לכלות משלו דרכים יש לרעב

 ״ח״: באות הללו היצירות על חתם הוא האיש. נכנע דבר של ובסופו

״חיים״.

 בקצה ידידים. אצל ביקר מפורסם, בהיותו רבות, שנים כעבור

 עיניו. את ממנו להסיר היה יכול לא הוא ציור! ראה החדר של השני

 לאחר מוכר. מה, משום נראה, והוא מעולה, היתה המכחול נגיעת

״ח״. האות את הצייר גילה מקרוב בדיקה

 הכורח לרצונו. בניגוד לצייר, היטיב כמה עד לראות נדהם הוא

פי ״לצייר  היצירה. של האמיתית לאיכותה אותו עיוור הזמנה״ על־

בו. הגנוזה היצירתיות את שיחרר ״גרוע״ להיות שההיתר יתכן
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כסף

 כתראפיסט, ימי בתחילת שרמזו, משפחות רבה בחיוניות זוכר אני

 על הגבתי לא אפילו רב זמן במשך בכסף. הקשורים נושאים על רמזים

 בעניינים מעיסוק מאוד מסוייג הייתי זאת, משעשיתי ואז, אלה, דברים

כו שחשבתי לאחר לבסוף, אלה. ל־  שהושפעתי לי התחוור ביסודיות, ע

 ועל כסף בדבר הדיבור על טאבו המציגה רווחת מאידיאולוגיה

רבים. על־ידי ונתמך מונצח הזה הטאבו דא. כגון מעשיים עניינים

 את ערבתי עמיתי. בנוכחות משפחה עם עבדתי שנים כמה לפני

 אותי ביקרו השיחה אחרי כסף. על המשפחתיים בוויכוחים עצמי

 מאוחר סתמי. כל־כך נושא על יקר טיפול זמן שבזבזתי על עמיתי

ידיד: של הערה אותי ניחמה יותר

 לדבר חופשיים שאנו נחוש במין, לנו ישלמו שלנו ״כשהפאציינטים

כסף״. על

 על להרצות לבית־ספר הוזמן רופא סיפור. לי הזכירו אלה דברים

 היתה ״דוקטור, הילדים: אחד שאל שאלות, לשאול הזמן כשהגיע מין.

מדווחת(. אינה )התשובה מחלת־מין?״ פעם לך

 ההרצאה תמורת לך משלמים כמה ״דוקטור, שאל: הבא התלמיד

 ואמר: הנער אל נפנה בית־הספר של המשגיחים המורים אחד הזאת?״

אישיות!״ שאלות הרופא את תשאל ״אל
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בכסף חיסכון

 בית ולשפץ להרחיב ועדת־הבריאות החליטה אליזבט בעיר

 אושרו התוכניות הקהילה. לבריאות למרכז ולהפכו בפרברים,

 את לבצע אמינים פועלים שני שלחה ציבוריות לעבודות והמחלקה

העבודה.

 התקדמות אודות על נשאלו ועדת־הבריאות של הבאה בישיבה

 המפקח מפקח. למנות החליטו לכן לענות, היה יכול לא איש העבודה.

 זכאי שהוא גילה, החוקים בספר כשהביט יוזמה! בעל אדם היה

 אנשים. שני על אחראי שהוא מכיוון חלקית, במשרה למזכירה

 שהיא וגילתה התקנות את בדקה ומסורה, חרוצה שהיתה המזכירה,

 והמפקח. המזכירה ניידות את הגדיל זה חלקית. במשרה לנהג זכאית

 הממשלתיות הספריות באחת המזכירה ביקרה מסויים בשלב

 במשרה העובדים אנשים שלושה בן שצוות מצאה, ובספר־החוקים

חלקית. במשרה למחלקת־תה זכאי חלקית, במשרה - ושניים מלאה

 עלות בעניין ומתח כעס הרבה היה הוועדה. נפגשה כשנה כעבור

 הבעיה את בחן זה מנתח־מערכות. למנות הוחלט החדש. המרכז

המלצתו: את והגיש לעומקה

 בשני לקצץ תהיה בהוצאות לחיסכון ביותר היעילה ״הדרד

הפועלים״.
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מומחיות

 רחבי חדרים ובו גדול ויקטוריאני מבנה הוא ויליאמס ברחוב הבית

מימדים.

 ובו משפחתית, לתראפיה מרכז להקמת אישור התקבל סוף־כל־סוף

 צורך היה שנועד, למה נועד שהמרכז מכיוון חדרי־יעוץ. ארבעה

 מצוי בהם דומים מרכזים כמה שבדקנו אחרי אחד. לכיוון שקוף במסד

 המסכים, את התקינו חברות אילו וגילינו אחד, לכיוון שקוף מסד

הערכות־מחיר. הזמנו

 מהקירות איזה לבדוק המסך, גודל את למדוד כדי הגיעו המומחים

 הערכות הגיעו לבסוף הכיוונים. מכל האור את ולמדוד להרוס, יש

מוגזמות. נראו הן .$11,000ל־ $8,000 בין נעו והן המחיר,

 מכבר לא זה לאוסטרליה שהגיע איטלקי, נגר עשה ימים באותם

 כוס על בבניין. הקטנות העבודות כל את רצוצה, היתה שלו והאנגלית

 שהסברתי אחרי אחד. לכיוון שקוף מסך להתקין יוכל אם שאלתיו תה

 אם שוב שאלתיו להיות, המסך צריך היכן לו והראיתי הכוונה, למה לו

 רק צריך בעיה, ״אין מופתע: נראה הוא העבודה. את לעשות יוכל

 להשיג צריך אתה אבל ,$300 או $200 יעלה זה גדול. לחלון מסגרת

הזכוכית״. את

 זקוק, אני למה הסברתי בזכוכית, העוסקת גדולה לחברה טילפנתי

 צורך היה בעיה: שום התעוררה לא שוב זאת. לספק יוכלו אם ושאלתי

 לשם - רגיל והשני האחד מצדו מראה עם אחד זכוכית, לוחות בשני

.$400״ל $300 בין היה המחיר הקול. איטום

.$600 עלה הוא אחד. לצד שקוף מסד לי היה שבוע כעבור

 גדולים חדרים שני ישנם ויליאמס ברחוב התחתונה בקומה

 מטרים שלושה שגובהן יפהפיות, הזזה דלתות שתי על־ידי המופרדים

 הזמנתי כיאות. נסגרו ולא נעו לא הללו הדלתות ארבעה. - ורוחבן

 אחד הדלתות. את לתקן שיבואו במקצועם מאוד מבוססים נגרים כמה

 משם, אותן לקחת מציריהן, הדלתות את להוריד שיצטרך אמר,

 שתהיינה מבטיח אינו הוא אבל אותן, ולתלות לשוב ואז להתאימן,

 מסובכת לטענתו, היתה, כי העבודה את לעשות סירב אחר תקינות.

שלישית. חברה חיפשתי מדי.
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 אנסה אם לך ״איכפת אמר: בחדר, חלון על שעבד האיטלקי, ידידי

 אמרתי: נסגרות״. לא שהן חבל יפות, כל־כך הן הדלתות? את לתקן

 מברגו, באמצעות ושם פה התאים סולם, על עמד הוא ״בבקשה״.

מתוקנות. הן - והנה
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הצרצר

 כל שוחה כשאתה מושלם. בישראל מזג־האוויר אוקטובר, בחודש

 אותך. ומרגיעים מלטפים הכחולים שהמים חש אתה ביס־התיכון בוקר

 באולם שנערך לקונצרט, כרטיסים לנו היו אחד נפלא יום עוד כעבור

תל־אביב. במוזיאון קטן

 הלכנו נעימה, ערב רוח ונושבת נוצצים כשהכוכבים ערב, באותו

 באוסף להביט ויכולנו אדריכלית, מבחינה נאה המוזיאון האולם. אל

נעים. תמיד זה הקונצרט. שהחל לפני האמנותי

 בליווי מצויינת סופראן זמרת שהשמיעה רסיטל היה הקונצרט

 כולי ונסחפתי הוקסמתי נפלא. קול לה היה קאמרית. תזמורת

בהופעתה.

׳׳לךז מפריע לא ״הצרצר ושאלה: טס אלי נפנתה לפתע

מדברתז״ את מה על צרצר? ״איזה השבתי:

 יודעת לא אני הרעש. כל את שעושה ההוא, ״הצרצר אמרה: טס

כזאת״. תחרות לה כשיש לשיר יכולה היא איך

 עד־כדי־כך יכולתי איך הזמן כל תהיתי הקונצרט שארית לאורך

 יכולה איך למעשה, הזמן. כל מזמזם הזה שהצרצר שעה ממנו, ליהנות

צורם. בטון הסתיים שלי המושלם היום להתרכז? הזמרת

ניתוח

שבו: החברתיות ובמשמעויות הזה הסיפור במשמעות לדון מעניין

 שנוכל כדי עיניים לנו העניק שאלוהים האומר ערבי פתגם ישנו .1

 אפשר דבר אותו שאת להניח, יכולים אנחנו מדי־פעם. אותן לעצום

להכחשות. מקום יש לאוזנינו. בקשר גם לומר

 לשמוע לא עליך מסויימים, מדברים וליהנות היטב, לשמוע כדי .2

 אחד עכוז עם לרקוד אפשר ״אי יהודי: פתגם ישנו אחרים. דברים

חתונות״. בשתי

 תמיד איננה בפרט, נישואין חיי של ותקשורת בכלל, תקשורת .3

שהיא. שחושבים מה

לפוגגו. בקלות וניתן בר־חלוף, דבר הינו אושר .4
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חיים מחזורי

 הלוקים משיעור מאוד מודאגת היתה האוסטראלית הבריאות רשות

 צוותים הכפרים כל אל שלחה הרשות החדשה. בגיניאה במלאריה

 היה אפשר שבהם גדולים, שלטים היו לצוותים לבריאות. לחינוך

 התפקיד ואת המלאריה, מחלת טפיל של החיים מחזור את לראות

 הצוותים אנשי הציעו השלטים, את שהסבירו אחרי היתוש. שמשחק

המלאריה. להכחדת שיטות

 לגלות התאכזבו למקום, הצוותים מששבו רבים, חודשים כעבור

 מדוע, כשבדקו מעצותיהם. אחת אף אחר מילאו לא שם שהאנשים

 קטנים שלנו היתושים לכם. שיש כמו בעיות אין ״לנו להם: נאמר

בשלטים״. לנו שהראיתם הענקיים ליתושים דומים לא לגמרי מאוד,

ניתוח

 רחוקים במקומות אפילו - מתקבל דווקא לאו - מועבר מידע . 1

מאוד.

רואים. שהם למה מאמינים אנשים תמיד לא .2
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איילין

 אחת את לטיפול אלי להפנות כדי טילפנה מבנדיגו המנזר אם

 ונסערת מודאגת היתה היא החמש־עשרה. בת אייליו מתלמידותיה,

 הבאים: והמפורטים הארוכים ההפניה דברי את והשמיעה מאוד,

 ובמהלד מורות, בשתי מאוהבת אייליו היתה האחרונה ״בשנה

 על שהשפיעה תשומת־הלב ג׳ולי. ששמה בנערה גם - תקופה אותה

 שוב ג׳ולי אל לטלפן נהגה איילין וכלחץ. כהטרדה לי נראית ג׳ולי

 וישבה מהבית ברחה גם היא לטלפון. ענתה שזו לאחר ולנתק ושוב,

 חתכה גופניות, פגיעות בעצמה פגעה היא ג׳ולי. של ביתה מול בפארק

 ואז קווצות־שיער מראשה תלשה בגופה, חיבלה למשל, עצמה, את

 כדי זאת, לה עוללה שאימה לג׳ולי ולספר לבית־הספר לבוא נהגה

 בבית־הספר התלוננו ג׳ולי של הוריה עליה. ותרחם לה תדאג שג׳ולי

 להפריע החל המצב בתם. כלפי מגלה שאיילין תשומת־הלב על

׳פסיכית׳. לאיילין וקראו על־כך, ידעו הבנות כל כי בבית־הספר,

 נעשית היא לחץ שתחת ונוכחתי איילין, עם פעמים הרבה ״שוחחתי

 מודה היא פניה. מתעוותים כך כדי ותוך דקות, כמה נמשך זה אילמת.

 וגברת מר איילין, של הוריה את שאלתי ג׳ולי. אל לטלפן שנהגה

 לציטוט, לא אמר, הוא שלהם. הכומר עם לשוחח אוכל אם גלאס,

לטיפול. זקוקה כולה המשפחה שלדעתו

 אבל לבית־הספר, לבוא להמשיך רשאית שהיא לאיילין ״אמרתי

 כמה שיכנעה איילין ג׳ולי. עם לדבר רשאית אינה בשום־פנים־ואופן

 רכבה היא בשמה. ג׳ולי עם לדבר בבית־הספר יותר החלשות מהבנות

 מורה. של לביתה מחוץ לשבת כדי מאוד, מאוחר בלילה, אופניה על

 נכנסה לא אבל הביתה, משם אותה והסיעה אותה, ראתה אחרת מורה

 לשוב תורשה לא שאיילין להוריה אמרתי הוריה. את לראות

ממושך. להיות חייב שהטיפול אמרתי עזרה. שתקבל עד לבית־הספר

 ג׳ולי. של לביתה וגם מהמורות, לכמה הזמן כל מטלפנת ״איילין

 בתה. עם ש׳התעסקה׳ על המורה את והאשימה טילפנה גלאם גברת

 הביתה. לחזור וסירבה המורה, של ביתה אל אופניים על רכבה איילין

 שם לנשים, למקלט איילין את שלקחה לידידה, התקשרה המורה

אותה והאשימה למחרת טילפנה גלאס גברת הלילה. במשך נשארה
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 בתה. היכן גלאס לגברת ואמרתי במקלט, שאיילין גיליתי בהטרדה.

 העובדה את אחת פעם לא אף גלאס גברת הזכירה לא שיחתנו במשר

 תפגש שאיילין הציעה, המורה לילה. באותו הביתה באה לא שבתה

לילדים. פסיכיאטר עם

 למנוחה פסיכיאטרי בבית־חולים תתאשפז שהיא הציע ״הפסיכיאטר

 בהיות שם אושפזה גלאס גברת של אימה כי סירבו, הוריה ובדיקות.

שרה. בת גלאם הגברת ש־ע ש

 מפגרת והיא לימודים, של שבועות שישה איילין הפסידה כה ״עד

 יותר עוד יסבד רק הזה במצב שכישלון מרגישה אני בעבודתה. מאוד

 ואז הלימודים, שנת תום עד עבודה תשיג שהיא מציעה אני המצב. את

 לה הצעתי החמישית. בכיתה שוב ותלמד לבית־־הספר תשוב

 הזאת השנה את לעבור ג׳ולי תוכל כד הבאה. לשנה חינם שכר־לימוד

 הכיתה את לעבור הבאה בשנה תוכל איילין וגם איילין, מצד לחץ בלי

 אני כי גלאס, וגברת למר זאת אציע לא אני יחסית. בקלות החמישית

איילין״. את מסלקת שאני יחשבו שהם סבורה

 שגברת ביקשתי אבל למשפחה, פגישה לקבוע ביקשה המנזר אם

בעצמה. תטלפן גלאם

 שני לה שיש ואמרה הפגישה, את לאשר כדי טילפנה גלאס גברת

ה בן אחד בנים, שר  לבית. מחוץ שחיים תשע־עשרה, בן והשני שבע־ע

 רוצה והייתי רב, לעזר להיות יוכלו הם שיבואו, שחשוב אמרתי

כולה. המשפחה את לראות

 והסברתי לה, אמרתי שלי. התעריף מה שאלה גלאס גברת

פי מכיוון מודאגת. נשמעה היא הנחה. לקבל שאי־אפשר  ההפניה שעל־

 היוו והתעריף שהמרחק ומכיוון ממושכת, תהיה שהתראפיה לי נראה

 הנחה. לקבל ניתן שאצלו מקומי, פסיכיאטר על להמליץ הצעתי בעיה,

אלי. לבוא התעקשה היא אבל

 לא מדוע שאלתי המיועד. ביום הגיעו ואיילין גלאם וגברת מר

 לבוא, מהם שביקשה בכעס אמרה גלאס גברת איילין. של אחיה הגיעו

 היעדרם. על דעתו מה גלאס מר את שאלתי וחלק. חד סירבו, הם אבל

 להכריח אפשר ״אי ואמר: מדי, מעורב להיות שלא כמבקש נראה הוא

דבר״. לעשות אף־אחד שופ־

 הרם שבית־הספר אמרה היא המשפחה. בשם דיברה גלאס גברת

 והם הדברים, את הציגו כד שלא אף אותה, העיפו הם איילין. את

 אותה מכנים הם על־כד. אמליץ אם אלא בחזרה, לקבלה מסרבים

ולסבית. ׳פסיכית׳
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 לנושא, וחזרה שבה גלאס גברת השיחה. טווח את להרחיב ניסיתי

 את לערב ניסיתי בהשקפתה. לתמוך כדי וראיות פרטים עוד וסיפקה

 גם הוא אשתו. בדברי תמך ורק מסוייג, היה הוא בשיחה. גלאם מר

 וזה מהמצב, מאוד מוטרדת שאשתו לב שם שהוא שנשאל, מבלי אמר,

אותו. מדאיג

 פסיכית שאני אומרים ״הם למלים הצטמצמו איילין של דבריה

 ״מה ואמרה: אלי גלאם גברת ששבה לפני רב זמן חלף לא ולסבית״.

 את אליהם להחזיר לבית־הספר תאמר מתי לעשות? מתכוון אתה

אותה״. להטריד להפסיק להם שתאמר רוצה אני איילין?

 בוודאי. לך קשה המצב חשה. שאת הדחיפות את מבין ״אני אמרתי:

 לעשות מסוגל איני שעדיין חש אני אבל על־כך, להמליץ רוצה הייתי

 מספיק לי נתת לא מזה. זה שונים בית־הספר וגירסת תיאורך זאת.

פיו מידע לפעול״. אוכל שעל־

 מעורבת. או מנותקת, איילין אם ברור לי היה לא השיחה במשך

 במידה רגוז נראה האב נכונים. היו הדברים ששני לוודאי קרוב

 על להמליץ ממני ותבעה מאוכזבת, היתה כעסה, האמא וכעוס. מתונה,

 שאיני דעתי על עמדתי אבל לתחושותיה, אהדה להביע ניסיתי משהו.

 את בפניהם הצגתי פרטים. יותר לדעת בלי דבר לעשות מסוגל

 לשכוח שירצו יתכן מרוצים, שאינם מכיוון הבאות: הברירות

 אחר. מישהו על להמליץ שאשמח או אליו, לשוב ולא מהטיפול

 מסויימת, הסתייגות נשמעה אבל שוב, שיבואו אמרו דברי למשמע

המחיר. בעניין דאגה וגם

 יבואו בניהם גם אם יותר רבה תועלת נפיק שוב, יבואו שאם אמרתי

 שאולי יחליטו, העניין, את שישקלו שאחרי יתכן לחילופין, עימם.

 אם לי ברור ״לא אמרתי: לאיילין לבדה. איילין עם שאשוחח מוטב

 לכתוב יכולה את אתי. לשוחח רצית, לא או מסוגלת, היית לא היום

המכתב״. את הבאה בפעם אתך ולהביא לי,

 לאחר־מכן. שבוע הבאה, בפעם הגיעו ואיילין גלאס גברת רק

 התקשרתי ואם לעשות, בדעתי יש מה אותי ושאלה פתחה גלאס גברת

ללימודים. איילין את שיחזירו להם ואמרתי בית־הספר עם

 מנקודת אבל, קודמתה, של העתק היתה הזאת הפגישה בקיצור,

 ואינן מתסכלות שהפגישות הדגשתי, בסופה, יותר. גרועה שלי, המבט

 שיחול יתכן יגיעו, בני־המשפחה כל שאם ואמרתי, וחזרתי יעילות,

 את להבין שאיטיב עד כלשהן, המלצות להשמיע סירבתי שיפור.

שבתי שוב. לבוא גלאס גברת התעקשה זאת, כל למרות המצב.
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 מתוסכלת תהיה היא הבאה הפגישה שבסיום לי, שנראה ואמרתי,

 היום. כמו ממש כלום, בלא יוצאת שהיא ותחוש מידה, באותה ורגוזה

 ספק, שום בלי הבהירה אבל ויקר, קשה העניין כמה ואמרה שבה היא

הבא. בשבוע ישובו שהם

 אומרים ״הם המשפט מלבד הזמן, כל איילין שתקה זו פגישה במשך

 המכתב את איילין לי הושיטה שהלכו לפני ולסבית״. פסיכית שאני

הבא:

 שאנחנו חושבת היא ג׳ולי. לבין ביני שהפרידה היא המנזר אם

 ג׳ולי שגם בטוחה ואני לסבית, לא שאני יודעת אני לסביות.

 לנו כשהיו אתה דיברנו פעם כל טובה. באמת אחת מורה לא.

 זה כי יותר, אתה לדבר לי הרשתה לא אם־המנזר אבל בעיות,

 יותר בג׳ולי בוטחת אני בית־הספר. של למדיניות מנוגד היה

ם אחר אדם בכל מאשר אי־פע  לה מספרת אני בו. בטחתי ש

שה, שאני מה כל הכול,  שאני פתאום הבנתי השנה הכול. עו

 להורה. יותר שדומה מישהו מבוגר, יותר מישהו עם לדבר רוצה

 ודיברתי הלכתי שבוע, רק הזאת המורה את שהכרתי אחרי

ש לשם הלכתי כי בהתחלה, בסדר היה זה אתה.  פעמים שלו

שבוע, חצי ב ה ל  כך יותר, אתה שדיברתי ככל אבל פעם, כל שע

ד ושוב, שוב אתה ולדבר אותה לבקר יותר רציתי  אחד שערב ע

כך עצמי, את לעצור יכולתי לא בבית טלפן רציתי כל־  אליה, ל

תי למדות  שהייתי לילות היו בבית־הספר. צרות שיהיו שידע

ת מטלפנת חו ש לפ  כשאמרה לה להקשיב כדי רק פעמים ש

 יכולתי לא בבית־הספר מנתקת. הייתי ואז הלו״, ״הלו;

 במשך אתה. לדבר ברצון תלויה נהייתי כי בלימודים, להתרכז

 ג׳ולי. ועם אתה שיחות בהמון צורך הרגשתי הזאת התקופה

 לדבר כדי בג׳ולי נעזרתי שלי, ומהכאבים מהפחדים לברוח כדי

מוד שמחובתי והרגשתי אתה, ש משהו אם לצדה לע תב ש  י

שו אתה השיחות אצלה. שחק אהבתי יותר. מאושרת אותי ע  ל

 שלי. בנבחרת שיחקה והיא כדור־עף,

שברחתי  רחוק די גרים הם שלי, וסבתא לסבא הלכתי פעם, כ

 רק מתעניינת היא בגילה אבל סבתא, עם מסתדרת אני ממני.

 לא שלי אמא היום. של בנוער בסדר שלא מה ובכל בחדשות

 עברה שלי סבתא האחרון בזמן סבתא. את אוהבת כל־כך

כך לא שלי וסבא התקף, שלי אמא לעצמו. לדאוג יכול כל־
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כך להתקרב לי שאסור יודעת אני לכן מאוד, קנאית אשה  כל־

 יודעת שאני למרות וסבתא. לסבא או שלי לאחים לאבי,

 אותי, מאשר יותר שלי האחים את אהבה תמיד שלי שאמא

 בכל אני שלי, האחים את מאשר יותר אותי אהב שלי ואבא

שבת זאת ם חו  שהיא איזו כלפי מרגישה כן שלי אמא שלפעמי

 שאסור לי וכשאמרו אימהית, דמות מין בג׳ולי ראיתי אהבה.

 לה ואמרתי שיר, כתבתי אתה ולדבר אותה לראות יותר לי

תי שהלוואי ם לגור שיכול  שלה. המשפחה ע

 ההורים שני את אוהבת איכשהו שאני יודעת שאני למרות

 וגם בית, באותו אתם לחיות מסוגלת לא אני הזמן רוב שלי,

שפחות שבכל יודעת אני אתי. הם ש המ  וכל ויכוחים הרבה י

שלב אבל זה,  כשאני בבית. להיות שונאת אני נמצאת שאני ב

מוד אצטרך שאני יודעת אני הביתה הולכת  עוד בפני לע

מריבה.

שגתי אחד יום  שלושה וחתכתי גילוח, סכין בבית־הספר ה

 יכולתי לא בכלל נשברתי, רגע באותו שלי. היד בפרק חתכים

 עצמי, את להרוג רוצה אני הזמן כל לא שצריך. כמו להתמודד

ם. רק ט בלילה, לפעמי מע  לישון. יכולה לא אני לילה, כל כ

ש והכאבים לבכות, מתחילה אני למיטה נכנסת שאני ברגע  שי

 מכאיבה אני למות. הולכת שאני כאילו הם ובראש בחזה לי

 שונאת אני ועכשיו בקיר, הראש את לילה כל ודופקת לעצמי,

ש לישון. ללכת  שלי בחלומות כי ערה, שוכבת שאני לילות י

 מהחלומות מחלק פוחדת נורא ואני רעים דברים ישנם

 לישון. חייבים היינו שלא הלוואי שחלמתי.

ש  השבועות בארבעת במיוחד תופת, יסורי סובלת שאני ימים י

 שלא אחת בת בבית. לבדי זמן הרבה מבלה כשאני האחרונים

שחקת ת ולא כדור־עף מ  אותי. לבקר לבוא התכוונה עובד

שבתי הזמן כל בחלון, והבטתי וישבתי היום כל חיכיתי ל י  ע

 יכלה לא היא ארוחת־צהריים. לאכול קמתי לא גם כיסא. אותו

תי אחר־הצהריים בארבע לבוא.  הרגשתי תגיע. לא שהיא ידע

מי את הכיתי ואז עצמי, את להרוג רוצה שאני  ואפילו המון, עצ

מי גרמתי צ ל הכיתי בבית, התרוצצתי להקיא. לע ם הקיר ע  ע

 והייתי החיים, את שונאת אני כיום וצרחתי. ובכיתי הידיים,

 הכול. ניסיתי מאושרת. להיות דרך שהיא איזו למצוא רוצה

ט בוכה אני מע שכואב יודעים לא פשוט אנשים אבל יום, כל כ
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ק יודעת ואני לי, מו ש שלי הראש ובתוך שלי הלב בתוך שע  י

חד נותנת לא אני אבל סבל; א אף־  אני כי זה, את לראות ל

 מדבר. נורמאלי שאדם כמו ומדברת מחייכת, ורק משחקת,

ם ש לפעמי ת כשאני נשימה קשיי לי י שי  ואני פסיכית, כולי נע

 יותר סיבה. שום בלי ומתוחה עצבנית מאוד, לחוצה מרגישה

מתוחה. - אחר דבר מכל

 ללכת יכולה ולא נורמאלית, לא אני למה להבין יכולה לא אני

 יכולה לא אני למה להבין יכולה לא ואני לבית־הספר,

 כמוך כשאנשים למה להבין יכולה לא ואני לבד, להתמודד

 עצבנית מרוגזת, נראית אני אלי טובים להיות מנסים

ותוקפנית.

 עוד לי היתה אתם. לדבר מסוגלת שהייתי אנשים הרבה אין

תי לא ויותר עזבה היא טובה, חברה מע  באמת באמת, ממנה. ש

 שהיא חלומות־בהקיץ הרבה לי ויש בבית־הספר, מורה חיבבתי

שיו גם שלי. אמא  וכשברחתי אותה, מחבבת מאוד אני עכ

שבוע תי שעבר, ב  רכבתי ואז בלילה, 11:30ב־ אליה טילפנ

ל אליה  תמיד שאני מסתבר אתה. לדבר כדי שלי, האופניים ע

ם להתיידד בוחרת  הסכימה לא היא הלא־נכונים. האנשים ע

 אחרת לעזור, יכולה לא והיא מורה, היא כי להיכנס, לי לתת

 שלה מחברה ביקשה היא לכן שלה. המשרה את תאבד היא

 בלילה. נשארתי שם לנשים, למקלט אותי שתיקח

חד א  אני אני. - שאני בגלל רק זה כזאת, שאני אשם לא אף־

שהו יודעת  לפתור יכולה לא שאני יודעת ואני בסדר, לא בי שמ

 למישהו זקוקה אני לכן מדי. ומבולבל מסובך זה כי זה, את

 להבין שיוכל ממני, יותר מבוגר מישהו אתו, לדבר אוכל שאני

 לי אמרו ואנשים יודעת, אני בסדר, לא משהו כזאת. אני למה

 יודעת אני לעזרה. זקוקה שאני מאמינה שלי אמא גם זה. את

 לא אני עזרה. לקבל שארצה מכדי גאה אני אבל כך, שזה

 והלוואי בסדר, לא שאני יודעת כשאני בסדר שאני פנים אעמיד

 כי לעזור, מסוגל תהיה שלא בטוחה אני בסדר. שהייתי

 בית־חולים כמו שמקום מאמינה לא ואני מדי, רחוק נסחפתי

ש, חולי־נפ  שאני יודעת אני לי. לעזור יכול כזה, משהו או ל

 הלוואי הזה. מהמצב לצאת יכולה לא ואני מאוד עצובה

ת, מה יודעת הייתי אם שיכולתי. שו ת איך או לע שו  זה, את לע

עם לדבר רוצה אני לכן שהוא. דבר כל מנסה בהחלט הייתי
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טוח יכולה לא אני וכרגע מישהו, אחד. לב  יודעת אני באף־

 ׳לא אומר שלי המוח אבל מסוגלת, להיות צריכה שהייתי

 ובמוח לומר', מוכרחה לא שאת רבד שום תגידי אל איילין,

ש שלי  מאבק בו פורץ הזמן כל גדולה, מהומה הזמן כל י

 יכולה שהייתי דרך שהיא איזו שהיתה הלוואי מבולבל.

שוב יכולה אני אני. להיות להפסיק ל רק לח  ואני התאבדות, ע

ח אני לדבר, לי יתן לא שלי המוח ובקרוב הזמן, כל חושבת ט  ב

 אני שצריך. כמו להתמודד מסוגלת לא אני בעצמי. שוב אפגע

שבורה.

גלאס איילין

 גלאס וגברת למר טילפנתי אותי. ריגשו שחשה והבלבול עצבותה

 מאמין ואני רב, מידע בו שהיה לעזר, לי היה שהמכתב להם ואמרתי

המלצות. כמה ולהמליץ עצות כמה להשיא אוכל הבאה שבפעם

 פגישתנו את וביטלה גלאס גברת טילפנה בבוקר למחרת

 בבית-חולים אושפזה שאיילין לי נודע חודשים כמה כעבור הבאה.

לחולי-נפש.
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שונה קוו סטאטוס

 מסרב איאך, שבנה, לי סיפרה רבה ובמצוקה אשה, אלי טילפנה

 ולפעמים מאושר, לא מאוד לחלוטין, מבודד הוא לבית־הספר. ללכת

 שהוא תכופות ומתלונן לישון, מאוד ממעט הוא התאבדות. על מדבר

 היא הרופא. אצל רבים ביקורים בעקבותיהן שגוררות תלונות חולה,

 לבית־הספר, ללכת מסרב שהוא כשם ממש לבוא, יסרב שבנה אמרה

 לא יגיע, כלשהי בדרך אם אחר. תראפיסט לכל ללכת בעבר סירב וגם

שוב. יבוא ולא דבר, יאמר

 - יסכים ואם אלי, שיבואו הרעיון על בעלה עם שתשוחח המלצתי

 לאיאן לומר עליה במיוחד בנה. ועם בנותיה שתי עם על־כך שתשוחח

 על משפיע ובכך לבית־הספר, הולך שאינו מכך מודאגת היא כמה

 אלי. לבוא כולם על ומשום־כך משפחתית בעיה שזוהי כולה: המשפחה

 הילד אין לעולם כמעט משפחתית, כבעיה העניין מוצג אם מנסיוני,

לבוא. מסרב

 טוני לפגישה. איאן, ובנם, וטוני, מריה ההורים, הגיעו שבוע כעבור

 היו ידיו שלו, העבודה בסרבל הגיע הוא בית־דפוס: של בעליו היה

 שייצא לרגע המחכה בסוגר כאריה ואנה אנה פסע והוא מוכתמות,

 לשוב הרצון זה אותו שמעסיק היחיד שהדבר ברור היה לחופש.

 מוטרדת, נראתה מטופחת, כל־כך ולא משהו, שמנה מריה, לעבודתו.

אינסופי. בשטף לדבר יכלה שעליהן הדאגות נטל תחת וכורעת

 בהופעתם, שהבחנתי ואחרי ההמתנה, בחדר פניהם את קידמתי

שרה. ענה: הוא איאן. כמה בן שאלתי  נרתעו ההורים שני שלוש־ע

 סליחה״. סליחה, חמש־עשרה, ״לא, גימגם: ואיאן בהפתעה, לאחור

מגילו. שנתיים שהשמיט ילד זוכר איני עבודתי שנות בכל

 באו. לא בנותיהם מדוע אותם שאלתי שהתיישבו, לאחר בחדרי,

 שאנה אמר, טוני בסדר. הן כי באו לא שהן ואמרה השיבה מריה

 כעבור להן. להפריע מוצדק יהיה לא ולדעתו עובדת, סופיה לומדת,

 ומדוע הבעיה מה לי לומר מהם ביקשתי נוספים, פתיחה דברי כמה

באו.

 ואת הכאב את מביע גופה שכל היה נדמה לדבר, מריה כשהחלה

כאילו ורגישות, באהבה איאן על דיברה היא בפני. שפרשה המטען
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 ובאותה בהם, חש שהוא לפני עוד מצוקתו ואת יסוריו את חווה היא

יותר. לא אם עוצמה,

 ולבעוט, לבכות נהג אז בגן. החל ללמוד ללכת שסירובו סיפרה היא

 היו בבית־הספר הילדים ללכת. עליו שהיה לפני לאכול וסירב

 באיטלקית האמיתי שמו חפציו. את ממנו ולקחו ממנו צחקו אכזריים,

 זמן־מה כעבור לכן - אנג׳י וכינוהו לו לעגו הילדים אבל אנג׳לו, היה

 בבית־הספר נוכחותו של ההיסטוריה לאיאן. שמו את הוריו שינו

 נכח בממוצע - אי־פעם ששמעתי ביותר הגרועה הסתם, מן היתה,

 מוכשר נער שהיה מכיוון לימודיו. שנות במשך בשנה יום שישים אולי

גילו. בני הילדים של הלימודים בקצב להתקדם הצליח מאוד,

 בני עם כלשהו קשר לו היה שלא שכמעט וסיפרה, המשיכה מריה

 דודניו עם כשבילה בסופי־שבוע, מלבד אחר, מישהו עם או גילו

 סבל ותכופות מאוד, מאוחר לישון הלך הוא ממנו. הצעירים

 שיעורים הכין היום, במשך קרובות לעתים נרדם כך משום מביעותים.

 בנקיון בבישול, לה עזר - ומצדו הצמוד, פיקוחה תחת בעזרתה,

 גם לי נתנה היא האחרות. היומיומיות ובעבודות בקניות, הבית,

 תלונותיו אם לברר שהתקשתה ואמרה מחלותיו, של ארוכה רשימה

לא. או אמיתיות

 הארוכות האומללות תקופות - היתה מריה של העיקרית דאגתה

 האפשרות ועל למות, רצונו על דיבר בבכי, פרץ תכופות איאן; של

שיתאבד.

 עם מלאה בהתאמה שמצוי כמי איאן נראה דיברה, שמריה בשעה

 שיקף כאילו לדבריה. הרגשית ההבעה את סיפק הוא רגשותיה!

אימו. של תחושותיה את מוגדלת בבבואה

 בשעונו טוני הביט לבן, האם בין הזה הרגשי הקטע שהתרחש שעה

 פעם ומדי ציפורניו, את ניקה בעצבנות, ידיו את הניע ושוב, שוב

 שהוא התחושה את שידר הוא וללכת. לקום עומד הוא כאילו נראה

נשים. של תפקידן זהו הרי - פסיכולוגים עם שיחות זמנו, את מבזבז

 אוהב ״אני אמר: הוא הבעיה. את הוא רואה כיצד טוני את שאלתי

 שעות שמונה־עשרה עובד אני אותו. מפנקת שמריה הבעיה איאן, את

 למריה אמרתי למשהו. להגיע שנוכל כדי טוב, כסף מרוויח ביממה,

 לדיאטטיקנית, ללכת התעמלות, בשיעורי ולהשתתף כסף לקחת

 עדין איאן מצטיינת. אתלטית היתה היא פעם במשקל. קצת להוריד

 למריה אמרתי צריף. שהוא מה זה - עצמית משמעת צריך הוא מדי,

כדי קשוח להיות לו לעזור כדורגל, אתו ולשחק לפארק אותו לקחת
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 על איאן עם הרבה מדבר אני האחרים. הילדים בפני לעמוד יוכל שהוא

 לשום להגיע אי־אפשר זה בלי - עצמית במשמעת להתאמן הצורך

שלו״. אמא עם נשאר תמיד הוא עוזר, לא בכלל זה אבל מקום.

 מסכימה, שאינה לאות בראשה מריה הנידה דיבר, שטוני בשעה

 על להתווכח החלו לדבר, טוני שהפסיק ברגע ורגוזה. פגועה ונראתה

 מחליפים ההורים בעוד בבנם. שלהם השונות הטיפול בדרכי המעלות

בחשש. ליבב וכמעט להיאנח, איאן החל מילוליות, מהלומות

 אמר גם הוא אימו. של סיפורה את אישר הוא איאן. עם דיברתי ואז

 הזוועה את לתאר ניסה הוא לבית־הספר. ללכת יכולתו כמיטב שעשה

 להסביר רצה הוא בכך. כרוכים שהיו והכאב החרדה את הצרופה,

 מסוגל. שאינו מפני אלא רוצה, שאינו מפני לא הלך, לא מדוע להוריו

 - השיבה את מאוד עליו הקשתה הממושכת היעדרותו על־כך, בנוסף

 התחמק איך הגיע, לא מדוע עשה, מה היה, איפה אותו ישאלו הילדים

אותם. יפגוש שמא החוצה, לצאת שיפחד גרם זה גם וכדומה. מעונש,

 הביעו ההורים שני לאיאן. להקדיש זמן אין שלבעלה כעסה מריה

 הייתי הפגישה סוף לקראת הזמן. כל בבית ומהיותו משיעמומו דאגה

 איזה לערוך מסוגלת תהיה כולה המשפחה אם לראות מאוד להוט

 אביו עם זמן יותר לבלות יוכל איאן אם שאלתי שינוי. שהוא

 ומכל הפסנתר, על בנגינה מדי עסוק שהוא אמר איאן בבית־הדפוס.

מדי. מלוכלך שם מקום,

 אני אבל לבעיה, בקשר רעיונות כמה לי שיש למשפחה, אמרתי

 משתלבות הן איך לראות כדי הבא בשבוע תבואנה שהבנות רוצה

 מדבריהם אבל מעשיות, התנגדויות כמה העלו ההורים בתמונה.

 ניצחה לבסוף איאן. של בקשייו אותן לערב רוצים שאינם גם השתמע

יוכלו. אם הבאה, לפגישה להביאן הסכימו והם התעקשותי,

 התנהגות הפגינה אנה מבני״המשפחה. ארבעה הגיעו הבאה לפגישה

 נערה היתה אבל בגרות־מדומה, של ובטוחה־בעצמה, רעשנית, זחוחה,

 קשיים יש לה שגם שנים כמה שזה אמרה היא וקלת־דיבור. מושכת

 הביאה יחד גם ההורים שני התעקשות אבל לבית־הספר, בהליכה

 שם חשה ולא בבית־הספר, אומללה שהיתה זכרה היא להליכתה.

 חלף לא ואולם, הצלחה. כסיפור אנה את ההורים הציגו בתחילה בנוח.

 נהגה היא התחשבות. וחסרת אנוכית שהיא שהתגלה לפני רב זמן

 להתאפר. כדי חדר־האמבטיה על שוב להשתלט ואז שעות להתקלח

 ואז ידידיה, עם מאוחר הביתה לחזור לבלות, הרבה לצאת נהגה היא

ארוכות שעות בטלפון דיברה היא בקולי־קולות. מוסיקה להשמיע
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נוסף. קו להתקין נאלצו שהוריה עד כל־כך

 בשל וטינה זעם מלאי שהם ההורים, גילו לשאלותי בתשובה

 להתמודד מצליחים אינם וכלל הרגישות, וחסרת הפרועה התנהגותה

 רבות רמיזות היו אנה, של במקומה דיון שניהלנו בשעה עימה.

 באורח עסוק ביותר, רגיש היה לה שבניגוד איאן, של להתנהגותו

 בעדיפות מצויה שלו שטובתו דאגה, מלא וכה כולם, בשלום קיצוני

האחרים. של צרכיהם אחרי אחרונה,

 בין שהיחסים ברור להיות התחיל הללו הפגישות שתי במשך

 ביניהם והיו זה, של לצרכיו זה נענו לא הם מספקים. אינם ההורים

 מכעס וסבלו אותם, מבינים שאין חשו שניהם קשות. מריבות הרבה

 לעסק בקשר חרדה אחוז היה בעבודתו, הצליח שטוני אף ומבדידות.

 תרופות הרבה ונטל מכאבי־גב סבל הוא מאוד. לחוץ וחש שלו

 סבלה לבריאותה, בקשר מודאגת היתה מריה לשיכור־כאבים.

 ביטחון חסרת היתה היא רעועים. ומעצבים תכופים, מכאבי־ראש

 ובני ידידיה אנשים. יאמרו מה - בשאלה מאוד ועסוקה עצמי,

 ומעולם דעתה, על לעמוד מסוגלת היתה לא כי אותה, ניצלו משפחתה

״לא״. לומר מסוגלת היתה לא

 של סירובו שאולי ההשערה את העליתי הזאת הפגישה סוף לקראת

 ההקרבה של ביותר העליונה ההבעה הינו לבית־הספר ללכת איאן

 לטובת טובתו, ועל שלו צרכיו על מוותר שהוא שלו! העצמית

 חשוב שלעתידו יודע והוא ואינטליגנטי, מוכשר איאן המשפחה.

 מחוייבותו אבל ידידים! לו ושיהיו שילמד לבית־הספר, שיילד

 המאוחרות השעות עד ער להישאר שעליו כל־כד, עמוקה למשפחתו

 כמו־כן הוריו. של ההרסניות מריבותיהם את למנוע כדי הלילה, של

והחרדה. הבודדה באימו לטפל כדי היום, במשך בבית להישאר עליו

 ערים ושהיו הדברים, את שלו, בדרכו אחד כל לי, אישרו ארבעתם

זה. בפני זה בכך הודו לא שמעולם אף מה, זמן זה לכך

 בלתי בבכי פרץ הוא ביותר. הדראמטית היתה איאן של תגובתו

 דברי את לאשר ניסה מלה, שם אנחה, פה משמיע שהוא ותור נשלט,

 איומים ביעותים חלומות לו היו למשל, נוספות. דוגמאות ולתת

 שמע ואם והאזין, בלילות ער נשאר ותכופות בזה, זה פוגעים שהוריו

חולה. שהוא ולהתאונן להם לקרוא נהג רבים, שהם

 אמרו מפורשות, מששאלתי סופיה. הוזכרה לא הפגישה במהלך

 להיות מסרבת והיא קודם־לכן, שנים שלוש הבית את עזבה שהיא

מעורבת.
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 שבחינותיה אמרו הוריה הבאה. לפגישה הגיעה לא אנה

 של הדגמה עוד זאת אין אם תהיתי יותר. חשובות באוניברסיטה

 של מסויימת מידה בכד שיש חשתי מסויימת במידה ואולם, אנוכיותה.

צדק.

 את להציב איאן של לנטייתו רבות דוגמאות הועלו נוספת בפגישה

 ולשלוות לשלום שדואג כמי תפקידו אחרי השני, במקום טובתו

 קצרת״ ״התקפת לביים במיומנותו בגלוי הודה הוא המשפחה.

 טוני חזר הפגישה סוף לקראת שליטה. מכלל יצאו הוריו כשמריבות

 בכישלונה פשוט נעוצה שהבעיה מאמין שהוא ורגוז, רם בקול וקבע,

 לשחק החוצה בנו את לקחת נאותה, משמעת להשליט אשתו של

 עד היתה שלטוני הסכימו שכולם מכיוון גבר. ממנו ולעשות כדורגל,

 על יקח שבניסיון המלצתי איאן, של חייו על מאוד מעטה השפעה כה

 חייב שיאמר מה וכל המשפחה, חיי על מלאה שליטה טוני עצמו

טובה. תוכנית שזאת הסכימו כולם להתבצע.

 ומרות עזות הדדיות בהאשמות ומריה טוני פרצו הבאה בפגישה

 תוך והתייפח, ביניהם התנודד איאן התוכנית. לכשלון לסיבות בקשר

מהמריבה. הוריו את להסיט מנסה שהוא

 יפעלו ומריה שטוני חשוב כמה הדגשתי הבאות הפגישות בארבע

 יוכלו כיצד לשוחח כשניסיתי בילדיהם. בטיפול כהורים במשותף

 אחרים: נושאים להעלות נהגו בתיאום, ההוריות חובותיהם את לבצע

 שטוני העובדה שלהם, הוריהם התערבות טוני, של העסקיות בעיותיו

 אי* לאיאן, להקדיש זמן מוצא אינו אך קלפים, במשחקי רב זמן מבלה

 בחיי שחשו מפח־הנפש - ובמרכז במשקלה, לרדת מריה של יכולתה

 מסויימים פקפוקים תוך ביניהם. ואי־ההתאמה שלהם, הנישואין

 מבעיותיהם. כמה לפתור לנסות כדי שניהם עם שאעבוד הצעתי

 בקשר מודאגים שהם הוסיפו הללו, הקשיים על לדון שניהם כשבאו

 הרגיל לנושא שבו מהרה עד אך קיימים. היו שלא שלהם, המין לחיי

איאן. של לבעיותיו האחריות בעניין הדדיות האשמות של

 כמה גילה איאן ביותר. מזערית הצלחה תוך אחרות, שיטות ניסיתי

 לבסוף כרגיל. לנהוג המשיכו שהוריו בעוד השתנות, של סימנים

 שיתף מאוד, מעוניין היה הוא לבדו. איאן עם שאעבוד שמוטב חשבתי

זו. להצעה הסכימו והוריו פעולה,

 זו תקופה ובמהלך חודשים, כתשעה במשך בשבוע פעם הגיע איאן

 על מאוד ברורים פרטים סיפר האיומה, חרדתו את לעומקה תיאר

על דיבר הוא לכך. בקשר מאבקיו ועל לבית־הספר, נגרר בה הדרך
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 הקשר על ״מומחים׳/ מיני לכל כשנלקח שחש וההשפלה הכאב

 לשלום בקשר המייסרת החרדה את תיאר הוא אתם. הלא־נעים

 להקל מסוגל שאינו על שלו העזה איו־האונים תחושת ואת משפחתו,

 קודם־לכן שנים כמה ניסתה שאנה הזכיר כבדרד־אגב מצוקתם. על

 הזמן כל יצאה איש, של בקולו שמעה לא שמעולם וסופיה, להתאבד,

הפלה. לעבור ונאלצה לבלות

 הוריו. כלפי וטינה כעס של בארשת אט־אט התחלפה הכאב ארשת

 שיחה, כעבור חייו. עם להתמודד כיצד לצוץ: החלו אחרים נושאים

 לכיתה הצטרף לקבוצה, להצטרף איך בחן שבו ומשחק״תפקידים

 ללמוד גם החל הוא לכנסייה. השייכת ולקבוצה ציור, ללימוד

הלימודים. עם היטב והתמודד בהתכתבות,

 פעם ומדי קבוע קשר של חודשים כשמונה כעבור הפגישות, באחת

 להציג הצעה קיבל הוא במיוחד! מרוצה איאן היה הוריו, עם פגישות

 ממש. מלהיבים היו והחיים חדשים, ידידים כמה רכש הוא ציוריו! את

 מזניח שהוא מכך מודאג שאני לו הזכרתי אבל לשמחתו, שותף הייתי

זה. עם זה שרבים האומללים הוריו את

 ואפגוש הבאה, הפגישה את שיחמיץ שאסכים התחנן הבאה בפעם

 הורים שהם בבקשה להם שאומר כשיבואו, הוריו. את זאת במקום

 אם תקנה. וחסר עצלן ילד להם יש פשוט אשמתם, זאת אין מצויינים,

 חושש הוא אחרת אותי, לראות להמשיך לו ירשו אולי זאת, אומר

 ושוב שוב איימו הם האחרונים השבועות במשך בעדו. יעצרו שהם

 זה אם להוריו, עם תהיה שהפגישה הסכמתי אלי. לבוא עליו לאסור

דעתם. על מתקבל

 אם שאלתי מה, זמן אותם ראיתי שלא ומכיוון הגיעו, ההורים

 כמה הזכירו שתיים או דקה במשך באיאן. כלשהם בשינויים הבחינו

 מאוד הרבה לו שיש יודעים שהם אמרו ואז קטנים, חיוביים שינויים

 הם ובהווה. בעבר קשייו על אותם מאשים הוא כעת כלפיהם. ביקורת

 זה ביקורת מתחו הזמן שכל גרועים, הורים שהיו יודעים שהם אמרו

 אוהבים שהם להבין לאיאן לעזור בבקשה אוכל האם אבל זה, על

יכולתם? כמיטב למענו עושים הם המוזרה ושבדרכם אותו,

 אותו לוקחת לא שאת ״הבעיה אמר: טוני הישן. הפזמון אל חזרו הם

 אתו לשחק יכולה היית במשקל, קצת מורידה היית אם לפארק.

 דקה לך היתה רק ״אם השיבה: ומריה גבר״. ממנו ולעשות כדורגל

 עם מבלה אלא קלפים, משחק היית ולא שלד, הבן בשביל ביום

איאן...״
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 שכשיהיה ידעו אבל לבוא, ימשיך שאיאן הסכימו הם שהלכו לפני

 ביקוריו על שיאסרו עליו מלאיים להימנע מסוגלים יהיו לא - קשה

אצלי.

 יסרב שאיאן בטוחה שהיתה מריה, עם הראשונה בשיחתי נזכרתי

האחרונה: בפגישתנו איאו לי שנתן הפתק את וקראתי שבתי לבוא.

ש שלי לאמא  קרובות לעתים בגללה. שהכול תסביך, י

 .,חיוור נראה אתה מזוגגות, שלך העיניים ׳איאן, אומרת: היא

שיו  שאני אומר שאני מצפה שאת יודע אני ׳אמא, עונה: אני עכ

 בבקשה לי ושתביאי למיטה, ללכת רוצה ושאני נורא מרגיש

ת, שנהגתי מה זה אספירין. שו  לא כבר אני טוב. בן הייתי כי לע

ת מסוגל שו  ומצפה רוצה שאת יודע שאני למרות זה, את לע

.,לזה

שיו יוצא אני  מתנהג שאני אומרים שלי והחברים הרבה, די עכ

 יכול אני מה לאימי. הזמן כל מטלפן אני כי תינוק, כמו

ת שו בודדה. שהיא פתאום נזכר אני לי, מבלה כשאני ז לע
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נודניקית אמא בולמים איך

 שלה החברה וחיי נשואה אינה היא עשרים־ושתיים. בת ויוויאן

 כלל אותה מדאיגה אינה הראשונה העובדה במיוחד. מלהיבים אינם

מהשניה. מוטרדת היא אבל וכלל,

 ״אני גדותיה: על עולה והיא שלה, לפגישה ויוויאן באה אחד יום

 שלי אמא זה. את לשאת יותר יכולה לא אני זה, את לשאת יכולה לא

 לא? למה ׳מתי? שלי. החתונה על מדברת הזמן כל היא לי. מניחה לא

 מתארסת, שמישהי שומעת שהיא פעם כל בעניין?׳ עושה את מה

 טוב. להיות יכול שזה כמה רואה ׳את אומרת: היא יולדת, או מתחתנת,

 וכולי, וכולי, נחמדים׳, בחורים הרבה כל־כך יש משהו? תעשי מתי

נסבל״. בלתי ממש וכולי.

 אימה לה אומרת בהן השונות הדרכים של רשימה עורכים אנחנו

 עוד שתזכיר ויוויאן על לוחץ ואני להינשא, בעקיפין או ישירות

דרכים.

 לא אף־פעם ערב. עד מבוקר זה את עושה ״היא משיבה: היא

 מפסיקה״.

 שואל. אני אומרת?״ היא מה אבל ״כן,

 מסכימים אנחנו הדוגמאות. כל את ויוויאן נתנה דקות שתי כעבור

 כעבור וויוויאן, יום, אחר יום ועוד, עוד מדברת אימה - חידה שזאת

 לשאת יכולה שאינה לומר ממשיכה היא הכול. את ממצה דקות, שתי

שגע שזה זאת,  אותה. י

 שואל. אני לה?״ אמרת - בעיניך חן מוצא לא זה ״אם

 אחר. מכיוון ניגשת היא ישירה, להיות במקום ואז, ושוב. שוב ״כן.

 רייצ׳ל, של הצעירה שאחותה בעיתון למודעה לב ׳שמת אומרת: היא

 אחותי״. על לדבר מתחילה היא ואז התארסה׳. שלך, החברה

 תפסיק?״ שאימך רוצה שאת בטוחה ״את

״כן״.
 את תפסיק היא אם דאגתה. ואת אהבתה את אימך מביעה כך ״אולי

לזה״. להתגעגע עלולה

 שטויות. תדבר אל המסר: את ויוויאן אלי מעבירה דבר לומר בלי

ותכתבי הביתה לכי תנסי. אולי בטוחה, את ״אם אומר: אני אפ־כד,
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 סמוייה, בצורה או ישירות, לד אומרת שהיא פעם כל אימד, אומרת מה

 בפעם אתר אותה ותביאי קטלוגית, רשימה למעני תכיני הזמן. שהגיע

בהתלהבות. גם אד מסויימים, היסוסים תור מסכימה, ויוויאן הבאה״.

 של שיטותיה של הקטלוגית הרשימה עם באה היא הבאה בפעם

 מדי חריגים. מקרים כמה אירעו השבוע שבמרוצת גם ברור אימה.

 ביקשה היא אימה. של המדוייקים דבריה את ויוויאן החמיצה פעם

 תשומת לכד הקדישה היא - אותם ורשמה הדברים, על לחזור מהאם

 למעשה, רב. בעניין מאזינה בתה מוזר: שזה חשבה אימה לב.

 הרבות המתוחכמות מהשיטות התרשמתי הרשימה את כשקראתי

שלה. פוסק הבלתי המסר את האם העבירה שבהן

פי הרשימה את להעריך מויוויאן ביקשתי  מאחד התכיפות, סדר על־

 עותק לשמור עותק, לי להביא נאה, בצורה להדפיסה שלושים, עד

 את לאימה לספר לה הצעתי אימה. עבור אחד ולהשאיר לעצמה, אחד

 רצתה, אימה בעותק. מעוניינת היא אם אותה ולשאול כולו, הסיפור

כמובן.

 לומר, עומדת אימה מה מראש שתצפה לויוויאן אמרתי הבאה בפעם

 את ״אה, ותאמר: דבריה את שתקטע לסיים, תספיק שהאם ולפני

 מספר ״אהה, תשע״. מספר - ״הפעם שלוש״. מספר לטיעון מתכוונת

ושלוש״. עשרים

 ששמעתי מאז יומיים עברו כבר ״אמא, אולי, לומר, עליה פעם מדי

שרה. מספר טיעון את שע־ע אליו״. להתגעגע מתחילה אני ת

 תור חלף הזמן מרומם. רוח במצב ויוויאן באה לאחר־מכן שבוע

 ״זה ויוויאן: אמרה משהו, לומר אימה שהחלה פעם בכל רב. צחוק

בצחוק. מיד פרצו שתיהן אחד״. מספר טיעון

 מה, בביישנות ויוויאן, הודתה הצקות בלי שבועות כמה כעבור

מעט. - לזה מתגעגעת שהיא
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שכוח שיש לזכור ל

 השלושים, בת ג׳ואן אמא, שואו, משפחת את הפנה פסיכיאטר

 בשם שנקראה השמונה־עשרה, בת ופיית ושמונה, העשרים בן מרטיו

 בקשר מודאגת שהיא שואו, הגברת הסבירה הראשונה בשיחה אימה.

 של בחברה להימצא אוהבת ואינה תמיד, מתוחה שזו מכיוון לפיית,

 ולהיות לבית־הספר ללכת סירבה תמיד היא בני־המשפחה. מלבד איש

 ככל מוחלטת, בשיכחה לוקה שפיית נראה כמו־כן אחרים. ילדים עם

 בחלק שנים. עשר לה שמלאו לפני שהתרחשו באירועים שמדובר

 שבה בתקופה בערד החלה שהשיכחה התברר השיחה של יותר מאוחר

אביה. מת

 בסיפורה לתמוך כדי בשיחה ומרטין ג׳ואן התערבו דיברה, כשהאם

 הרחק מתוחים להיות נהגו פיית, כמו הם, שגם וציינו הבסיסי,

 לסבול המשיכו - וכשגדלו מבית־הספר, נהנו שלא מהמשפחה,

 שניהם סברו דומות, היו שבעיותיהם אף חברתיות. מבעיות

יותר. חמורות פיית של שבעיותיה

 ומאז מפיית, יותר מודאגת היתה היא אתם. הסכימה שואו גברת

 למשנהו. אחד מתראפיסט אותה לקחה בבית־הספר, ללמוד החלה שזו

 באמצע באוניברסיטה. ללימודים שנה באותה התקבלה עצמה פיית

 נשארת היא חודשים, כארבעה זה מאז, נשרה. - הלימודים שנת

 ידעו כי בזבוז, שזהו סברו כולם מאומה. עושה ואינה בדירתה, לבדה

 היתה חמש בת שבהיותה סיפרו הם ומוכשרת. אינטליגנטית שפיית

 דוגמאות עוד והביאו סבוכים, מתמטיים חישובים לערוך מסוגלת

שלה. לאינטליגנציה

 שיעמום היא שהאוניברסיטה גם ואמרה דבריהם, את אישרה פיית

 רובם כי הסטודנטים, בשאר להתערב אוהבת שאינה נכון גדול. אחד

 וחסרי משעממים החיים אמרה, היא ככלל, וטיפשים. משעממים

הראש. את לשבור טעם ואין משמעות,

 במיוחד מודאגת שהיא ואמרה דמעות, להזיל החלה שואו גברת

שהוא. דבר כל כלפי מאדישותה פיית, שמגלה העניין מחוסר

 דיברו ומרטין, ג׳ואן שואו, גברת הארבעה. הגיעו הבאות לשיחות

שנות־העשר׳ה על פרטים עוד נתנו הם ובהתלהבות. בחופשיות
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 החברתית והתפתחותם בבית־הספר, קשייהם שלהם, הבעייתיות

 ומשנות מילדותה זכרונות כמה הוסיפה שואו גברת מאוד. האטית

 פיית אפילו לזה. זה והובילו זה אחר בזה קיפצו סיפוריהם נערותה.

 בי ולהביט להשתתק נהגו פעם מדי משלה. קל נופך פעם מדי הוסיפה

 שאיני להם הבטחתי משתעמם. נורא אני אם ושאלו במתיחות,

משתעמם.

 כל כמו פעילה היתה שלא פיית, נעשתה החמישית, בשיחה בערך

 משמעות, אין שלחיים ואמרה שבה היא במתרחש. מעורבת האחרים,

 אותה עודדתי ההיא בשיחה טעם. בהם ושאין גדול, אחד שיעמום שהם

 הערותיהם. את להעיר מהאחרים לבקש וגם על־כך, ולדבר להמשיך

 איומים. נשמעים שחייה לומר, הביאוני שלהם הדברים מחילופי כמה

 מלהיב אינו דבר שום בכלום, טעם אין מתה, היא כאילו מדברת היא

 בקבר להיות מידה באותה יכלה שהיא אמרתי, עליה. משפיע או אותה

 חשה עניין, מלאת נעשתה ה״אדישה״ פיית קבר. היא שדירתה או -

תחושותיה. את ניסחתי תיאורי. את ואישרה מצוקה,

 שלאחר־מכן שבפעם מכך הופתעתי פיית. אל הגעתי כלשהי בדרך

 גברת חשה הקודמת שבפעם הסבירו הם אימם. בלי השלושה הגיעו

 סף את ולעבור אי־פעם לשוב מסרבת והיא קשה, נפש עוגמת שואו

 אימם אופיינית; התנהגות שזאת ואמרו כלפיה, מזעם רתחו הם דלתי.

 עמד שמשהו וברגע למשנהו, אחד מתראפיסט פיית את סחבה

 האחרונה שהפגישה הסכימו הם מהטיפול. אותה הוציאה להתרחש,

 זה ברגע בדיוק ואולם למשהו, התחלה בה שהיתה חשובה, היתה

 לעשות, בדיוק מה ידעו לא בתחילה לבוא. כולם שיפסיקו אימם רצתה

 נוכחת, אינה שאימם שמחים שהם אמרו הם אתי. לשוחח החליטו אבל

 כאשה אותה תיארו הם פיית. של לא שלה, העיקרית הבעיה לדעתם כי

 כבקישוטים, בנערות השתמשה היא והיסטרית. תככנית, שתלטנית,

החברתי. הרושם מבחינת רק לה חשובות היו הן

 להם שאל הסכימו, קצר דיון כעבור לעשות. בדעתם יש מה שאלתי

 הסכמתי, בלעדיה. לראותני ימשיכו והם אותם, לתמרן לאימם להתיר

שתחפוץ. עת בכל לשוב מוזמנת שהיא לאם שיאמרו הצעתי אבל

 לשלם והסכימו שואו, לגברת הללו הדברים כל את סיפרו הם

 שהחלה זאת שהיא מכיוון אבל בכך, צורך יהיה אם הפגישות, תמורת

הסכימה. שואו גברת עבורן. לשלם שעליה סברו בטיפול,

 אימם. לגבי תחושותיהם את השלושה הישוו הבאות בפגישות

וכל עליה, כועסים האחרים כמה עד מהם אחד לכל התברר להפתעתם
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מתה. לא שהאם הצטער בהם רגעים שהיו גילה, אחד

 זאת עשה הוא בולים. באיסוף רבות שעות בילה שאביה זכרה פיית

 כשפיית האחרונה, בשנה לה. מיועד שהאוסף ואמר חולה, שהיה בעת

 גדול חלק שונים משפחה לקרובי אימה נתנה לבית, מחוץ חיה

 את להבין יכלה לא פיית להרשימם. כדי ביותר, הטובים מהבולים

זו. התנהגות על לה, לסלוח - לומר שלא אימה,

 תפקידו. ומתמיד מאז היתה פח־הזבל שהוצאת מרטין נזכר ואז

 עליו היה לו: נוחה שהיתה בשעה זאת לעשות לו הירשו לא מעולם

 לבוש בהיותו כמו־כן, יראוהו. לא שהשכנים כדי בלילה, זאת לעשות

הזבל. את שהוציא לפני להחליפם עליו היה ללא־רבב, נקיים בבגדים

 ההרסנית. השפעתה ובלי אימם, בלי יותר טוב שמצבם חשו הם

 חצאי להם סיפרה זה, כנגד זה אותם הסיתה היא השנים במשך

עויינות. ביניהם שיצרו אמיתות

 חונכה היא אימם. של הרקע על לי לספר החלו אלה דברים בעקבות

 להתגבר כדי שנאבקה ומעצורים פחדים מלאה היתה רבה, בחומרה

 ג׳ואן המת. אביהם על דיברו ואז אשמה. חשה ותכופות עליהם,

 עצובה, ג׳ואן נעשתה הפגישות ובאחת היטב, אותו זכרו ומרטין

 על מתמיד, יותר לבכות, החלה היא אליו. העזים געגועיה על ודיברה

 שהוא איזה חשה שלראשונה לי סיפרה היא שאחרי־כן בפעם מותו.

 ליקוי בשל גסס שאביה זוכרת שהיא אמרה, פיית אימה. כלפי רוך

 איש אבל מתרחש, מה ידעו והכול במיטה, חולה שכב רב זמן בכליות.

 אמר ולא מחלתו על איש אתה שוחח לא מותו אחרי עד לה. סיפר לא

 שאינה פנים העמידה שידעה, אף זמן, אותו וכל גוסס, שהאב לה

יודעת.
 לך יש _ תשכחי אל ״היי, בבדיחות־הדעת: ושוב, שוב לה הזכרתי

שר״. גיל מלפני שיכחה ע

 הם יותר. חיובית אימם כלפי גישתם נעשתה מהשיחות, כתוצאה

 לכמה לבוא הסכימה היא מה זמן וכעבור יותר, אליה דיברו

מהפגישות.

 קשות בתחושות עליה עברו כילדה ששנותיה לי, אמרה שואו גברת

 בהחלטתה נחושה היתה היא טפלות. באמונות מלוות והיו אשמה, של

 לאורך חופשיים. יותר הרבה יהיו הם שונה: באורח ילדיה את לגדל

 חולה כשהיתה רק עצמה. למען משהו לבקש יכלה לא מעולם חייה, כל

 דברי את אישרה כמו־כן לעצמה. בזמן זכתה לבית־חולים והלכה

זה. על זה להם לספר נוהגת שהיא שאמרו, ילדיה,

95



 לה היו השתפרה. הרגשתה האחרונות השנתיים במשך ואולם,

 חברה. חיי וניהלה לקריאה, לחוג הלכה קלפים, שיחקה היא ידידים,

 ומתחילים דברים, לעצמם מבררים שילדיה מכר מרוצה היתה היא

 יוקל, עליה המוטל שהעול שמחה חייהם, עם התמודדותם את להיטיב

חייה. את ולחיות להמשיך תוכל והיא

 נישאה היא מכתבים. כמה וכתבה פעמיים, שבה שואו הגברת

 את ילדה ואז על־כך, התחרטה לא מעולם אך אימה, לרצון בניגוד

 לעשות. נהוג שכך מכיוון אלא בהם, רוצה היא אם לחשוב בלי ילדיה

 להגן במיוחד להוטה היתה יכולתה. כמיטב למענם לעשות ניסתה היא

 תמיהה וחשה עליה, שעברה הילדות כמו מיוסרת ילדות מפני עליהם

 כעוסים הם ואסירי־תודה, מאושרים שיהיו שבמקום משגילתה רבה

מבולבלת. לגמרי היתה היא כלפיה. וביקורתיים

 אמרתי: אימם. על הרגילה השיחה החלה הבאה, בפעם בהגיעם

 אמרו הם היהודיות?״ האימהות שלוש על הבדיחה את מכירים ״אתם

להם. סיפרתי ובכן, אותה, מכירים שאינם

 להחליף החלו הן בבית־קפה. נפגשו היהודיות האימהות שלוש

 הראשונה: אמרה קץ. לו שאין עיסוקן היה זה - בניהן על רשמים

הדין הוא מבני. לי יש הנאה כמה מושג לכן ״אין  ביותר המצליח עורו־

 נוסע הוא ובריכת־שחייה. מגרש־טניס ובו גדול בית לו יש בעיר.

ועוד. ועוד, שלו...״ המשפחה עם לחוץ־לארץ

 ביותר הטוב הרופא הוא שלי הבן דבר. שום זה ״אה, השניה: אמרה

 משרה קולינס, ברחוב משרד לו יש במלבורן. ביותר והמפורסם

 לתואר שיזכה לוודאי קרוב רבים. כתבים פירסם והוא באוניברסיטה,

לחברה״. שירותיו על אצולה

 הולך שלי הבן טוב? בן זה דבר! שום זה ״מה? השלישית: אמרה

 בריא הוא אם בין סערה, או שמש גשם, יש אם בין לפסיכיאטר, יומיום

עלי!״ - בלבד אחד דבר על ומדבר הולך, הוא יומיום חולה, או

 ולהתחיל אמא את לעזוב הזמן שהגיע והסכימו, צחקו ומרטין ג׳ואן

לעתיד. תוכניותיה על ולדבר לבדה לבוא הסכימה פיית לחיות.

 על התעניינותה, תחומי על ואני, פיית דיברנו, הבאים בחודשים

 היא סיעוד. ללמוד החליטה היא לקריירה. האפשרויות ועל ידידיה

 ומיושן מוזר שם בעיניה היה ״פיית״ לעצמה. שם בבחירת החלה

 לחיבתה. הוסיפה לא אימה שם היותו ועובדת אהבה, לא שמעולם

שואו. קתרין השם את רשמה במכללה, ללימודים כשנרשמה

כך כשסיפרה אז חשבו: אבל נבוכים, היו הם ולמרטין לג׳ואן על־
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גמור. בסדר שזה יתכן מה?

כך כשסיפרה  המלים פצצה: הוטלה כאילו זו הגיבה לאימה, על־

 אחרי ״מיד לבסוף: ואמרה החווירה, היא האם, של מפיה נעתקו

 שהיו ביותר הגרועות אחת איומה, מריבה ולי לאביר היתה שנולדת

 לך לקרוא רצה הוא אבל שמי, על פיית, שתקראי רציתי אי־פעם. לנו

 היתה זאת תוקף. בכל התנגדתי לכן אותה, סבלתי לא אימו. על־שם

 היה אימו שם והתעקשתי. דעתי על שעמדתי הספורות הפעמים אחת

קתרין״.
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הסבלנית הבת

 בקשר אלי באה לחייה, השלושים שנות בשלהי אשה ג׳ואן,

 שהיא התברר מתקדמות, הפגישות בעוד שלה. ולקריירה לנישואיה

 לה, חשובה היתה אמנותה שלה. הציור בשל במיוחד אומללה

 ביכולתה שיש האמינה היא אבל מסויימת, במידה הצליחה ולפעמים

 את להגשים בעדה מונע מה לבדוק עז רצון לה היה לפסגה. להגיע

 הבת שהיא התברר, זו בדיקה כשנמשכה בה. הטמונה היכולת מלוא

 אביה ביותר. מוכשרים כולם אחים, חמישה שבה במשפחה הבכורה

 שהחליטה מוכשרת רקדנית היתה אימה ואהוב. ידוע רופא היה

 הצליחו ג׳ואן של אחיה כל ואם. רעיה להיות יותר לה שחשוב

ומוסיקה. ספרות, רפואה, במקצועותיהם:

 עזרה תמיד פסיכיאטרים. וכמה כמה עם ג׳ואן נפגשה צעיר מגיל

 בקרובי בטיפול רב זמן ובילתה ממנה, הצעירים הילדים עם לאימה

 ועובדת אחות של זה היה במשפחה תפקידה מבוגרים. משפחה

 ועל באמנותה, להצליח רצונה על יותר שדיברה ככל סוציאלית.

 הללו הדברים ששני ויותר יותר השתכנעה כן במשפחה, תפקידה

 אפילו אולי סמויה, ציפייה שקיימת האמינה היא בזה. זה קשורים

 המוקדמת. ילדותה מאז קיימת זו שציפייה חשה היא שתכשל. תקווה,

 בעקבותיה מיד הביאה ההצלחה שבהם מקרים בכמה נזכרה היא

 תרומת את לראות יכלה בדברה, ובושה. אומללות מבוכה, תקופת

מזדמנת. מהצלחה ליהנות לאי־יכולתה המשפחה

בני־המשפחה. את בטיפול לערב כדאי שאולי אמרתי

 בהרבה צורר שיהיה אותה הזהרתי אבל ביותר, נלהבת היתה היא

 לחוש החלה היא עצמה. על זאת לקחה ג׳ואן הכנה. עבודת מאוד

 היא מיסתורין. אפופים שהיו רבים משפחתיים עניינים לגבי סקרנות

 מידע וביקשה בני־משפחתה, עם בשיחות רבות שעות בילתה

 בת שהיתה עד אביה אל קרובה שחשה נזכרה, היא והבהרות.

 יחסים נוצרו ובמקומה בחטף זו קירבה נסתיימה ואז אחת־עשרה,

משהו. עויינים קרים, מרוחקים,

 ככל מדוע. לברר ניסתה והיא נגדה, תמיד מאחיה שאחד היה נדמה

מכך, כתוצאה במקומן. האחרות עלו יותר, מוקדמות שאלות שנענו
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המצופה. המשפחתית לפגישה קודם בני־משפחתה, עם רב זמן בילתה

 אחות האחים. ואחד האב, האם, הגיעו הפגישה. נקבעה לבסוף,

 להוריה, ותניח תגדל שג׳ואן הזמן שהגיע אמר אחד אח נסעה: אחת

 אינו העניין כל מקום, ומכל להשתנות, מכדי מבוגרים הם שהרי

 ג׳ואן הופיעה. לא אך לבוא, הבטיחה השנייה אחותה אותו! מעניין

 הם השנים, כל במשך למענם שעשתה מה כל אחרי ומצוקה; כאב חשה

לה. חשובה זו כמה עד להם שהבהירה אף לפגישה, לבוא מסרבים

 אינם בני־המשפחה עם שיחסיה באמרה, הפגישה את פתחה היא

 היא שישתפרו. רוצה היתה היא - שיהיו רוצה שהיתה כפי טובים

 היצירתית' יכולתה את תשחרר זו שפגישה מקווה, שהיא גם אמרה

 מלהצליח בעדה שעוצרים המכשולים את להסיר לה תעזור או אמנותית,

יותר.

הן: שהבעיות חושב שהוא ואמר דבריה, את קטע אביה

 או פעם פעמים. אינספור זאת לה אמר הוא מדי. שמנה ג׳ואן .1

רזה. נותרה לא מעולם אבל במשקלה, ירדה פעמיים

מספיק. מתעמלת ואינה מעשנת היא .2

 הלא־ האנשים עם מיודדת היא באוניברסיטה, לימודיה מאז .3

 מזאת, וגרוע מתאימים, לא גברים עם קשרים יצרה היא נכונים.

 נתעבים נראים שבעיניו ברעיונות, ודוגלת פעילה, פמיניסטית היא

לחלוטין.

 פגישות, שלוש נערכו לומר. מה היה בני־המשפחה לשאר גם

 רגשית. מבחינה מאוד ומתוחים טעונים דברים בחילופי שהתאפיינו

 היתה לא דבר של בסופו אבל חדשות, תגליות עימה הביאה פגישה כל

 מזיקות. שהן או לעזר, הן אם גרועות, או טובות הפגישות אם הסכמה

 בשלב ואם מה, לזמן לעניין שנניח החלטתי הרביעית הפגישה אחרי

קשר. ליצור יוכלו בכך, ירצו הם יותר מאוחר

 הראשונים בשבועות ג׳ואן. עם סדיר באורח להיפגש המשכתי

 עד גילתה היא מאוד. לה עזרו המשפחתיים שהמפגשים ג׳ואן טענה

 שתוכל ביותר שהטוב וחשה כלפיה, אדישים בני־משפחתה כמה

עימם. נוסף קשר כל לנתק - יהיה לעשות

 בני־משפחתה, עם הקשר את שחידשה סיפרה, יותר מאוחר בשלב

והולך. משתפר זה וקשר

 ג׳ואן, של מאביה מכתב קיבלתי לאחר־מכן, חודשים ארבעה

 יד בכתב כרופא, שלו נייר־הכתיבה על כתוב היה המכתב קיי. דוקטור

אופייני: לא־קריא
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היקר, לנג מר

סמית. קיי בג׳ואן הטיפול בעניין ועצתך אבחנתך את אבקש

רב, בכבוד

קיי מ. ד״ד

 בכמה נועצתי אגיב. כיצד להחליט הצלחתי ולא המום, הייתי

 מה אותה ולשאול המכתב, על לג׳ואן לספר החלטתי ולבסוף מעמיתי,

 אביה המכתב. על שאשיב מאוד רצתה להפתעתי שאעשה. רוצה היא

 ששוב לו, להבהיר הזדמנות־פז זאת פסיכיאטרית: חולה תמיד בה ראה

 אשר מוכשר אדם שהינה חשה שהיא הזאת, התווית את מקבלת אינה

היטב. מתפקד

 לכתוב רוצה שהיתה מה כל ובו רקע מכתב להכין ממנה ביקשתי

המכתב. את לכתוב לי שתעזור מידע פיסת כל ולכלול לאביה,

 ומלהיבים קשים, כאובים, שבועיים שבילתה סיפרה, הבאה בפגישה

 הזה הרקע מכתב את וכתבה, וחזרה וכתבה, חיברה היא ביותר.

הבא: המכתב את לבסוף שלחתי ג׳ואן בעזרת לאביה.

שלום! קיי לד״ר

ל תודה ל רבות שוחחנו ג׳ואן. בבתך התעניינותך ע  מכתבך, ע

בעזרתה. עליו משיב ואני

של מודאגת היתה כי לראשונה אלי הגיעה ג׳ואן  נישואיה ב

 אחד ועלו, צצו אחרים נושאים המקצועיים. חייה ובשל

 היכולת את להגשים ג׳ואן של כשלונה היה שבהם העיקריים

 לרצונה ערה להיות החלה היא כמו־כן בה. הטמונה האמנותית

שפר  בני־המשפחה. שאר ועם אתך, יחסיה את ל

שמתי אולי, זוכר אתה  והדאגה ההדדית מהנאמנות שהתר

שפחתך. בני שגילו  הן אלה הדדיות ודאגה שחיבה מאמין אני מ

שו  ולעתים מתוחות, הללו המשפחתיות הפגישות את שע

ה לי אמרה ג׳ואן כאובות.  מאוד מאושרים והיא שבעל

חו והחמים החיוביים מהיחסים ת תפ ה  האחרונים בחודשים ש

ואתך. ביניהם,

ל ואהוב אוהב, סבא שאתה לי, סיפרו כמו־כן  בתם. ע

תי מע ש ש למסקנה הגעתי חיוביות, הערות ועוד אלה, דברים כ
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 הפגישות היו דבר של בסופו לג׳ואן, נוגע שזה שככל

מאוד. רב לעזר המשפחתיות

תי בשנים ם שעבד  בני־משפחותיהם, ועם רבים רופאים ע

 את מבן־הזוג לנתק בדבר לנוגעים קשה שדי תכופות גיליתי

א יחסי של ההיבט רופ ה-  היחסים מערכת ואת חול

א. ה-רופ  בעיות השנים במשך היו ולך שלג״ואן מניח אני הור

חל הניכר השיפור דומות.  ביחסיכם האחרונים בחודשים ש

שכנע ל גם שתתגברו אותי, מ זו. בעיה ע

שמח לעזר. לך יהיה שמכתבי מקווה אני  להמשיך א

תרצה. אם ולשוחח,

רב, בכבוד

לנג מ.

 לברר המבקש מודאג הורה בידי אביה של מכתבו נכתב אילו

 התשובה שמכתב לחשוב עשוי הייתי בבתו, הטיפול מתקדם כיצד

 טבעי בתו, של בחייה בשיפור ענייו ומלא מודאג היה אילו הולם. שלי

עימה. ישירות משוחח שהיה

 כתב שבו שהאופן ונראה אצלי, בטיפול הוא גם היה הזה במקרה

 במכתב הזכיר ולא חולה, על רופא שכותב מהסוג לא־אישי, מכתב

 הולם אינו וכלל בוטה, דחייה על מראה בתו, היותה עובדת את אפילו

הנסיבות. את

 ראתה וג׳ואן זה, את זה להכיר בני־משפחה מיטיבים תכופות ואולם,

 ביחסיה שחלו החשובים השיפורים את לחזק במינה מיוחדת הזדמנות

 על בוויתורה כציוו־דרך ובמכתבנו, בי, השתמשה היא אביה. עם

א, כלפי צעירה-פאציינטית כבת תפקידה  התפקיד ובניית אב-רופ

הרגליו. את לשנות מתקשה אשר מזדקן, לאב בוגרת בת של ההולם
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זכרונות

 את ראיתי וידיאו, במכשירי בשימוש כרוך שהיה ממחקר כחלק

 הראשונה השיחה אחרי בנות. וחמש הורים זוג שכללה פיטרם משפחת

 לחזות וניסינו עליהם, שוחחנו המוקלטים, הסרטים על בקפידה עברנו

 הפגישה בשעת שבועות, שלושה כעבור השיחה. השפעת תהיה מה

 את ייחסו הם דראמטיים. שינויים על בני־המשפחה דיווחו השניה,

 שאיש משהו הראשונה, בשיחה שקרה מסויים לדבר לשינויים, הסיבה

 הם אם לבדוק עמיתי ניסו השניה הפגישה אחרי בו. הבחין לא מאתנו

 הללו. לשינויים שהביאה המסויימת ה״התערבות״ את לזהות יכולים

 איש הצליח לא ההקלטה, בסרטי ונשנית חוזרת קפדנית צפייה אחרי

בה. להבחין מאתנו

 נשים של ״במשפחה האם: אמרה הראשונה בשיחה שקרה: מה זה

 ״סליחה?״ ואמרתי: הדברים את קטעתי זו בנקודה משפחתנו״. כמו

לדבר. והמשיכה ״מצטערת״, אמרה: היא

 ערה נשארה הרוסה, חשה הביתה אחרי־כן שבלכתה סיפרה היא

 זה שנים. אותן כל לבעלה שעוללה מה על וחשבה לילה אחרי לילה

מהן. נמנעו כה שעד כאובות שיחות הרבה במשפחה הצית

 ״אינני כתבה: היא פיטרס. מגברת מכתב קיבלתי שנים שמונה מקץ

 מאז רבות. שנים לפני משפחתנו את ראית אבל תזכור, אם יודעת

 גרה ג׳וים נשואות. מהן שלוש לימודיהן. את מבנותינו ארבע סיימו

 יש בלימודים. מצליחה ופטרישיה מלאה, במשרה עובדת אבל בבית,

 יכול אתה שלך. בתחום משהו לעשות רוצה והייתי פנוי, זמן מעט לי

לי?״ לייעץ

 זכרונותי אבל המשפחה, את זכרתי כי ממנה, לשמוע שמחתי

 לדעת שאשמח וציינתי מכתבה, על השבתי שלעיל. לתיאור הצטמצמו

 הטיפולית החוויה את בני־המשפחה רואים לאחור, במבט כיצד,

שעברו.

 מבני' אחד מכל הבאים המכתבים הגיעו שבועות כמה כעבור
המשפחה.
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פיטרם: ממר

תי זוכר אני ש ש ח שות לבוא ש  בהתחלה. במיוחד - לפגי

תגיד ציפיתי ת מה לנו ש שו תי לנו. ותייעץ לע תע שבנו הופ שי  כ

 בידינו. העניינים את השארת ואז דיון, ועוררת במעגל

ת, האפשרות שב ש בלי זה את זה ולבקר לדון, ל חו  טינות, ל

 לכולנו. מאוד שעזר מאוד, מספק דבר היתה

שפחה סבור אני ת מאתנו אחד כל הפיק שבמ  תועל

ת הפקתי במיוחד שאני יודע ואני מפגישותינו,  כזו. תועל

 לפסיכיאטר, הילר שאתה יודעים אנשים שאם חושב אני

שוגע, שאתה חושבים הם  לא מאוד אנשים אלה אבל מ

 בדעתם. נמלכים היו עוזר, זה כמה ידעו אילו - משכילים

ר ממליץ הייתי כ ל־ אחד. לכל ע

פיטרס: מגברת

שתי זוכרת אני  מסכת־יסורים כאל הראשונה הפגישה אל שניג

מנעת, בלתי תי אחר־כר אבל נ תחל  הבאות בפגישות לראות ה

 ואז, כפרטים. להבנה, זכינו שבו - מקלט מעין נווה־מדבד,

טיפול לבוא כשהפסקנו שפחתי, ל ש הרגשתי מ  תמיכה, לנו שי

שר אפ שען ש הצורר. במידת עליה להי

ש של הנפלאה התחושה את זוכרת אני  לי כשהתחוור חופ

 שניתנת בובה לא וגם מתוכנת, רובוט שאינני לראשונה

תיפעול, קובע חופשי, בן־אדם אלא ל  שאני גורלו, את ש

מי לבחור חופשייה צ  זכאי אחד ושכל שלי, הקיום צורת את לע

חופש. של זהה למידה

ט מסוגלת ואני תגובה, של עניין היא שלילית התנהגות שלו  ל

 לי ואיפשרה מאוד, לי עזרה זו תובנה תגובתית. בהתנהגות

 אחרים. בני־אדם של יותר עמוקה להבנה להגיע

שפחתית הקרבה את זוכרת אני  מהפגישות. שנוצרה הרבה המ

ת נהגנו א  לזה. זה יותר קרובים נראו וכולם לסעוד, אחרי־כן לצ

תי זוכרת, אני שב ח ש אנחנו, מזל בני כמה ש  הזדמנות לנו שי

ת, מי ה־עצ הערכ ת. ל מי צ ת־ע מודעו  שבו הרגע את זוכרת אני ל

 תחושותינו. את לבדוק עידוד קיבלנו

שפחתיות הפגישות לפני עם ניסיון שום לי היה לא הללו, המ
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 שפסיכולוגית בתחושה המרפאה את עזבתי אבל פסיכולוגיה,

תחושה. של עניין יותר אלא מדעי, עניין איננה

שלושים(: בת )כיום ממוניקה

ט שכחתי מע ת שקשור מה כל כ שו  אני המשפחתיות. לפגי

שבנו זוכרת מעגל, שי  אני לדבר. אם תהינו ולפעמים הקשבנו, ב

ד לבלות לצאת רצתה שאסתר זוכרת ה ע  מאוחרת, שע

ל שמחתי עליה. וכעסתי  הזמן רוב אבל לדבר, ההזדמנות ע

שיו הקשבתי. כ שות חושבת אני ע  טוב. דבר היו שהפגי

 חשב שלי והרופא קשים, מכאבי־בטן סבלתי שנים כמה לפני

שפר רציתי פסיכוסומאטית. להם שהסיבה  המצב, את ל

ט הרופא לפסיכיאטר. אותי שיפנה והצעתי מע  מהכיסא, נפל כ

 - סטיגמה שום בכך ראיתי לא כי לזוז, התחילו העניינים אבל

בסדר. הכול ועכשיו גופני, הכאבים שמקור מצאו

עשריפ־ושמונה(: בת )כיום מאסתר

ט עם מודרכים, בדיונים פגישותינו את זוכרת אני ו.  שופ

 פתרו שלכם, - ״הבעיה יותר: או פחות שאומר, חסר־פניות,

ל לענות כדי כאן אני אותה, שו אתם אבל שאלות, ע  את תע

העבודה״.

 אחד, לצד השקופה המראה אבל לדיונים, רגועה אווירה .2

הרתיעו. די הוקלטו, שהשיחות והעובדה

 כשתכונות זה, עם חה עצמנו עם ופתוח ישיר עימות .3

ש אם וזמינות, מצויות המנהיגות צורך. בהן י

עשרים־ושלוש(: בת )כיום מג׳ויס

 מין איזו ותהיתי ההמתנה בחדר לך שחיכיתי בעיקר זוכרת אני

ת  חייכת המקטרת, היתה בפיך - הגעת לבסוף אתה; מפלצ

שקט. ודיברת נחמד, חיוך  שלי ההשקפה את ריככתי מיד ב

 לאורך מאוד, ארוך שנראה לטיול אותנו לקחת אחרי־כן עליך.

ובו גדול לחדר כולנו הגענו ואז חדרים, ממנו שיצאו מסדרון
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תי ומצלמות אחד לכיוון שקופה מראה ש  קצת זה פינות. ב

ש לראות יכולתי הטריד.  סטודנטים ארבעה או שלושה שם שי

 ביותר. הטוב המוקד או הזווית את למצוא שניסו

שבנו זוכרת אני מעגל. שי אול נהגת אתה ב ש  שעוררה שאלה, ל

תי. דיון ח שפ ם יודעת אני מ  באף־אחת לדבר, רציתי לא שמעול

 הרגשתי תוכי בתוך אבל להסתלק. רק רציתי מהשיחות.

 חושבת, אני כללי באופן בני־המשפחה. לכל מאוד קרובה

שיחה. כל אחרי לזה זה התקרבנו כי לכולנו, הועילו שהפגישות

עשרים־ושתיים(: בת מג׳סי)כיום

 מהפגישות: זוכרת הכי שאני הדברים אלה

שפחה כל שבת צריכים היו בני־המ מעגל ל  מה לזה זה ולומר ב

וליקוייהם. חסרונותיהם

 לזה, זה יותר קרובים היינו כולנו מהפגישות, שיצאנו פעם בכל

 בחוץ. לאכול תמיד הלכנו בסוף יותר; ומאושרים

 את זה להבין שרוצים לאנשים מאוד מועילות האלה הפגישות

 של ההתחלה הם ופתוחה, נינוחה באווירה ויושר פתיחות זה.

התשובה.

שרה(: בת )כיום מפטרישיה ש־ע ש

 החוצה להביט נהגתי מהפגישות. פרטים הרבה זוכרת אינני

ל לצייר ואהבתי לחלון, מבעד  להיעדר נהניתי הלוח. ע

בחוץ. אחר־כך לאכול - ובמיוחד בבית־הספר, מהלימודים

 את הזכיר לא מהם איש סקרן. הייתי המכתב את שקראתי אחרי

 שונה היה זכרונם קודם־לכן. שנים שמונה לטיפול לבואם הסיבה

 או הבעיה את לזכור יכול אינו מאתנו שאיש ונראה משלי, כל-כך

 למצוא מהם וביקשתי למרפאה, טילפנתי מלכתחילה. שהיו הבעיות

 אחות רשמה שאותן הבאות, הרשימות את גיליתי בתיק התיק. את

 הראשונה: הפגישה את לקבוע כדי טילפנה פיטרס כשגברת המרפאה

היסטוריה חמש־עשרה. בת פיטרס, ג׳ויס - המזוהה הפאציינטית
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 ג׳ויס חברתי. ובידוד מהבית בריחה שקרים, גניבות, של ממושכת

 שני מיניים. למגעים נסיונות עשה שהאב האחרות לבנות אמרה

 בת פטרישיה, ביותר, הצעירה הבת רבה. נפש עוגמת חשים ההורים

 דחופה. פגישה לבית־הספר. ללכת לסרב מתחילה שמונה,

טעות. שום היתה לא בדקתי.
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ם מאוד משעמם בן־אד

 ״הבעיה אמרה: בבית־תינוקות, אחות העשריס־וחמש, בת אנט,

 מאוד״. משעמם בו־אדם שאני האמיתית

 משעממתז״ כל־כך אותך עושה מה יודעתז את ״איך אמרתי:

 ענתה. היא כזאת׳/ שאני יודעת פשוט ״אני

 יודעת?״ את איר ״אבל ואמרתי: התעקשתי,

 מה לי אין בכלל למעשה, לומר, מעניין משהו לי אין ״אף־פעם

לומר״.

 בכינוסים דבר אומרת אינה לעולם כיצד ופירטה המשיכה היא

 לאיזה יוצאת שהיא פעם בכל או עמיתיה, עם בפעוטון, משפחתיים,

 רחוקות. לעתים קורה וזה מקום, שהוא

 משעמם?״ בו־אדם את ״ממתי שאלתי:

 שמאז מניחה ״אני ואמרה: זמו־מה, חשבה מופתעת, נראתה היא

 שהיא חשבה בגו־הילדים שאפילו זכרה היא למעשה, ומתמיד״.

 לומר. מה לה ואין טיפשה

 משעמם?״ בו־אדם היותך על מישהו עם ״דיברת אמרתי:

 וקרובי ידידים שלושה או שניים ועם אימי ״עם אמרה. היא ״כן״,

 בסדר, שאני לי לומר וניסו שטויות/ תדברי ׳אל אמרו כולם משפחה.

 שהם נחמדים, להיות ניסו סתם שהם חושבת אני משעממת. לא ובכלל

הפה״. את לי סותמים סתם הם לכן כלום, לדעת רוצים לא

 גורם שזה ולמצוקה לצער להקשיב רוצים שאינם מתכוונת ״את

לך?״

ף/ כ  שלחה אימי התכוונתי. שלכך מניחה ״אני עימי. הסכימה היא ״

 שהשני חיכה אחד וכל שנינו ישבנו נורא. היה וזה לפסיכיאטר אותי

 פגישה אחרי פגישה ושוב, שוב קרה זה לו. - ואני לי הוא ידבר,

ומביך״. מכאיב כל־כך היה זה חודשים. שישה במשך

 בראדם היית חייך וכל מאוד משעמם בן־אדם את אז ״בסדר.

 לעשות?״ מתכוננת את מה הזה. המצב את שונאת ואת משעמם,

 אני מה יודעת, לא אני ״אני, גימגמה: והיא אותה, הביכה זו שאלה

לעשות?״ יכולה

רעיונות, שהם איזה לך יש לזה? בקשר משהו לעשות פעם ״חשבת
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כלשהו?״ אפשרויות על שחשבת או

 בו. שקעה והיא אותה, התמיה הוא - חדש היה שלי קו־החקירה

 שאת משהו על ולחשוב לרגע לעצור יכולה את למהר. צורך שום ״אין

לעשות?״ יכולה

 יכולה לא אני ״מצטערת, אנט: אמרה אז אבל דקות, כעשר חיכיתי

דבר״. בדעתי להעלות שופ־

 צודקת, את ספק בלי שום־דבר, בדעתך להעלות יכולה אינך ״אם

 להיות רוצה ״אני ואמרתי: המשכתי בוודאי״. משעממים, נורא החיים

 חלף לא היום עד משעמם. בן־אדם היית ומתמיד מאז מבין. שאני בטוח

 הציע לא איש הזה. המצב את לשנות כיצד רעיון שום במוחך

 בו־אדם ממך לעשות כיצד רעיון שום בדעתך עלה ולא שום־דבר,

משעמם״. פחות

 חושבת אני ״כן. אמרה: מאוד, קשובה אבל בביישנות־מה, אנט,

שכן״.

זאת?״ תעשי לעשות, מה לך אומר ״אם

 אני כן. שכן. חושבת אני ״אה, אמרה: משהו, מהוססת אנט,

חושבת״.

בטוחה״. נשמעת לא ״את

זאת״. אעשה אני לא. לא, ״אה,

 עד אבל הבא, בשבוע לכאן שתחזרי מציע אני טוב. בטוחה? ״את

 את רק קטן, אחד דבר עשית. לא שמעולם משהו יום כל תעשי אז

 שהוא לפני לאחיך לנשק תוכלי להבחין. יוכל לא אף*אחד עליו, תדעי

 קרה שזה פנים ולהעמיד הרגל על לו לדרוך או לבית־־הספר, הולד

 לעבודה. דקות עשרים לאחר או שונה, שמלה לעבודה ללבוש בטעות.

זאת?״ תעשי

״כן״.

 מעט גם אבל מעט, נרגשת יותר, חיונית אנט נראתה הבאה בפגישה

כך חשבה היא מאוד. קשה היתה שמשימתה לי סיפרה היא נבוכה.  על־

שוב  אימה, של לחדר־השינה הלכה כל קודם השבוע. במשך שוב־ו

 לקרוא רצתה ומתמיד מאז משם. וברחה ״מרים״, בשם לה קראה

 לישון הלכה אחד לילה כן. לעשות התביישה אך הפרטי, בשמה לאימה

 אינה שמא זמו־מה זה מודאגת היתה בפעוטון שיניים. לצחצח בלי

 על דעתה מה עימה העובדות אחת את שאלה לכן היטב, עובדת

 חיוביים. דברים כמה אשה אותה משהשמיעה נדהמה היא עבודתה.

יום כל לעשותם חדשים דברים דעתה על להעלות הצליחה לא היא
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לחשוב. מאוד שהשתדלה אף בשבוע,

 קטנים היו לא שעשית מהדברים חלק כי רימית, ״קצת אמרתי:

 בשמה לאימר שכשקראת יתכן גדולים. צעדים אלא נראים, ובלתי

 שאת נראה שיוויון. של ביחסים עימה להיות רצונך על רמזת הפרטי,

 שני כמו ביחסי־שיוויון, אימך עם להיות להשתנות. למהר מבקשת

 עמיתה לשאול לכך, בדומה מאוד. גדול דבר זה - מבוגרים אנשים

 זאת - חיובית תשובה בעקבותיה להביא שעשויה שאלה לעבודה

 בך שיש דומני בעבר. מהתנהגותך מהפכני באורח שונה התנהגות

 איני להשתנות. מאוד ממהרת את כאילו מודחקת, אנרגיה מאוד הרבה

 שסיים שבו־אדם מפתיע זאת, עם יחד בדברים. לדחוק שכדאי סבור

 אינו ואינטליגנטי, מוכשר עשרים־וחמש, בן שהוא בהצלחה, לימודים

מתמיה״. זה - לעשותם קטנים דברים שבעה בדעתו להעלות מסוגל

 עשית מה לי לומר יכולה ״את ואמרתי: כיוון לשנות החלטתי ואז

ז״ אתמול

מיוחד״. דבר שום ״אה,

שיתי״ מה קודס־כל לי לומר לך ״אכפת ע

 היא הבא: הדיווח את השמיעה אנט, את ודירבנתי שעודדתי אחרי

 זמן בילתה הכלים, את להדיח עזרה הביתה, באה לעבודה, הלכה

 למיטה. והלכה בטלוויזיה, מעט צפתה הבא, העבודה ליום בהכנות

 עבודה ימי על גם כמו והחופשות, לסופי־השבוע בקשר אותה חקרתי

 אחריות, עמוסי מאוד, ודלים ריקים חיים תיארה היא רגילים.

ודאגות. משימות

 לא שציינת. מכפי חמורה שלך ״הבעיה אמרתי: לה שהאזנתי אחרי

 משעממים נשמעים חייך שגם אלא משעמם, בן־אדם שאת בלבד זו

 היו לא אחרים אנשים זאת, לשאת יכולה את כיצד יודע אינני נורא.

 כל־כך. משעמם קיום לסבול יכולה את איך יודע אינני מעמד. מחזיקים

להשתנות״. כל־כך ממהרת שאת פלא לא

 לא־מילוליים, באותות וגם במלים גם תיאורי, עם הסכימה אנט

 בחומרת מכיר שמישהו לבסוף, היה נראה כי משהו, רגועה ונראתה

בעייתה.

 הזכרתי הבאה. לשיחה אימה את להזמין שכדאי שיתכן לה אמרתי

 לא אנט בעטיה. מודאגת והיתה הקשר, את שיזמה היא שמרים לה

 ויתכן לעשותם, קטנים דברים שבעה בדעתה להעלות מסוגלת היתה

 שיוכלו יתכן בבית, רב זמן שבילתה מכיוון רעיונות. יהיו שלמרים

יותר. מעניינים החיים את לעשות כיצד ביחד לחשוב
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 שתודיע הוחלט מה. בפקפוק כן שעשתה אף לרעיון, הסכימה אנט

 לעזרתה, אותה ותגייס הקטנות, משימותיה על בכך, תרצה אם לאימה,

גדולים. לא קטנים, להיות הצעדים על אבל

 בחמישה נקטה ולבסוף לעשות, מה במחשבה רב זמן בילתה אנט

 מרוצה, לא וגם מרוצה אחת ובעונה בעת היתה היא קטנים. צעדים

 שבעה עשתה לא עדיין אך הקודמת, בפעם מאשר יותר עשתה שכן

דברים.

 לבוא, ממנה ביקשה אבל הללו, בצעדים אימה את עירבה לא היא

 מה על מאוד מעט למרים סיפרה כמו־כן זאת. הצעתי שאני ואמרה

בשיחות. שהתרחש

 תיאוריה בין נעו דבריה הבעיה. על לדעתה מרים את שאלתי

 וקרוב לי, לאנט, הרגעה דברי לבין מאוד, אותה שמדאיג חמור כעניין

 בסדר אנט לדאגה, סיבה שום אין לפיהם לעצמה, שבעיקר לוודאי

גמור.

בביתה, מאוד קשים מחיים להימלט רצון מתוך צעירה, נישאה מרים

 וביקורתיים, תובעניים אנשים היו הם נסבלים. בלתי הורים עם

 לא היא אותה. הרס בעלה של הפתאומי מותו מאוד. מעט לה שהעניקו

 לטיפולה. שזקוקים קטנים ילדים שני עם לבדה, לחיים מוכנה היתה

 חרדתה, שמא חששה אבל יכולתה, כמיטב למענם עשתה היא

 כיצד יודעת שאינה חשה היא אליהם. יועברו חלשה, שהיא תחושותיה

 שניסתה אף מוצלחת. דוגמה היוו לא שלה הוריה טוב. הורה להיות

 היתה למעשה, שמא, דאגה טובה, אמא להיות יכולתה כמיטב לעשות

אנט. של הנוכחיים לקשייה שתרמה מאוד, גרועה אמא

 ביותר, קשים היו שחייך שומע ״אני אמרתי: לה, שהקשבתי אחרי

 פעולה לשתף תסכימי יכולתך. כמיטב ועשית רבות, אכזבות בהם היו

חייכן?״ את לשפר יכולות אתן אם ולבדוק אנט עם

 עשו הן מאוד. נלהבות כשהן הבאה לפגישה הגיעו ומרים אנט

 אחרי אחד, ערב שמחה. מלאות שהיו וחדש, שונה כל־כך משהו

 ראווה בחלונות להביט הלכו ריקים, היו והרחובות החנויות שנסגרו

יוקרתי. אך למדי, שקט קניות במרכז

שו הדברים על ביחד דנו פעם ובכל פגישות, לכמה ביחד באו הן  שע

 הוקדשו הפגישות לבדה. אנט באה ואז לעשות. יכולות שהן מה ועל

 בין לעשות עשויה שהיא הדברים על ולדיון תחושותיה, על לשיחות

תגלית. של עז, אך אטי מסע, היוו והדיווח השבועי התכנון הפגישות.

מסויימת: בחרדה אנט אמרה להסתיים, הפגישה כשעמדה אחד, יום
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הקרוב״. בשבוע אעשה מה תכננו לא ועדיין רגע, בעוד לסיים ״עלינו

הצעתי. דבר״, תעשי ואל ״תסתכני,

הבאה?״ בפעם אדבר מה על ״אבל אמרה: היא רבה בדאגה

 לא לגמרי הבאה בפעם בואי כך. על תחשבי אל נועזת. ״תהיי

דעתד״. על שיעלה מה על ודברי מוכנה,

הלכה. והיא זמן, עוד נותר לא אבל למחות, רצתה אנט

 המרתה כי כמתנצלת, אך חיות, מלאה הבאה לפגישה הגיעה היא

 את כללה המסיבה איש. לשלושים גדולה מסיבה אירגנה היא פי. את

 שילחה היא וכלל. כלל הכירה שלא אנשים וכמה שהכירה, האנשים כל

 הצלחה היתה המסיבה לבדה. ההכנות כל את וערכה אימה, את משם

מסחררת.

 בחייה לחלוטין שקועים שאנו תור ביחד לעבוד המשכנו

עבורי. זמן עוד מצאה שלא עד ה״משעממים״,
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מוכה אם

 אשה של מבולבל קול הטלפון. צלצל ,9:45 בשעה בערך אחד, ערב

בעצבנות: אמר

מוכה״. אם של מקרה על לדווח רוצה ״אני

סליחה?״ ״מה? ואמרתי: מודאג, וקצת מופתע הייתי

מוכה״. אם של מקרה על לדווח רוצה ״אני יותר: עוד נרגזת היא,

בבקשה?״ מדבר, ״מי ואמרתי: כיוון שיניתי

טרנר״. ״גברת ענתה: היא

אלי?״ הגעת ״איר

 אותך, מכיר שהוא אמר הוא אליך. לטלפן לי אמר פרי, ״בני,

לי״. לעזור ושתוכל

פעם. מדי שפגשתי סוציאלי עובד היה הוא פרי, את הכרתי

שאלתי. הבעיה?״, מה מבין. ״אינני

 כולי עלי. וצורחת אותי מתקיפה היא הזמן. כל אותי מכה ״בתי

זה״. את לשאת יותר יכולה לא אני חבולה.

בתר?״ כמה ״בת

ה״. ״בת שר ש־ע שלו

שמה?״ ״מה

״מרגרט״.

 בת שבתך אומרת את הדברים. את להבהיר רוצה ״אני

 אלי שתטלפני המליץ פרי, ובנך, אותך, מכה מרגרט, השלוש־עשרה,

לבעיה?״ בקשר

נכון״. ״כן.

עכשיו?״ מטלפנת את ״מאיפה

 ׳להתלבש׳ שוב ותתחיל אותי תשמע שמרגרט פוחדת אני ״מהבית.

עלי״.

 פרי עם שתבוא ביקשתי בבוקר. למחרת דחופה פגישה לה הצעתי

 לבקש פוחדת והיא לבוא, רוצה אינו שפרי אמרה היא מרגרט. ועם

 יכולה שאינה ואמרה תבוא, לא שמרגרט בטוחה היתה היא ממרגרט.

להכריחה.

מפורט בתיאור מיד פתחה היא בוקר. למחרת הופיעה טרנר גברת
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 ממנה להשיג הניסיון לה. מעוללת שמרגרט האיומים הדברים של

 מאוד. קשה במאבק כרוך היה עינוייה, תיאור מלבד כלשהו, מידע

 הצלחתי מאוד רב במאמץ רק מבעיתים. פרטים המוני מפיה זרמו

 בלימודיה הצליחה מרגרט הבאות: הנוספות העובדות את ללקט

 של אביה ידידים. הביתה והביאה בחברה, מקובלת היתה בבית־הספר,

 לגברת בבית. מתגורר אינו פרי קודס־לכן. שנים ארבע מת מרגרט

ספורים. וידידיה משפחה, אין טרנר

 לאחר־מכן קצר זמן מרגרט. של אביה מות אחרי החלה האם הכאת

 ביקרה כשנתיים במשך פסיכיאטריים. בטיפולים טרנר גברת החלה

 בנפרד. אותן ראו שם לילדים, פסיכיאטרית במרפאה מרגרט עם

 האחרונים החודשים בששת שונים. תראפיסטים כמה ראו אחרי־כן

״חטטני־המוח״. כל את ולראות להמשיך מרגרט סירבה

 כל־כך רב זמן טרנר גברת בילתה נוסף, מידע לגלות שרציתי אף

 העת כמעט שהגיעה עד שהותקפה, והרבות השונות ההתקפות בתיאור

ממני?״ רוצה את מה לדעת, חייב שאני אחד דבר ״יש אמרתי: לסיים.

 את המכות, את ההכאות, את שתפסיק רוצה ״אני ענתה: היא

לי!״ נמאס הנשיכות. ואת הצרחות

 סיפרת - פלא לא ומבולבלת. רגוזה מאוד שאת רואה ״אני אמרתי:

 שבתך מאז שנים ארבע במשך ומותקפת מוכה להיות נורא. סיפור לי

 ששמעתי ביותר הגרועים אחד איום. דבר זה - תשע בת היתה

 מכך מאוד בוודאי נבוך פרי מאוד. אותי מדאיג אחר משהו אי־פעם.

 הזדמנות לי היתה לא אותו. שמכירים במקומות לטיפול באה שאת

 הצלחתה רב. כה זמן במשך כך לנהוג למרגרט הרשית מדוע לשאול

 טובה. אמא היית מסויימות שמבחינות מראה, ידידיה ועם בלימודים

 שהיא שמוצדק האמנת כי ההכאות, את הפסקת שלא ספק אין אבל

 לא שזה ספק אין לך. ולהכאיב בך לפגוע לה הרשית זאת. תעשה

 לי אין דרך. שהיא באיזו לה מועיל שזה מאמינה את אולי לך, מועיל

 ועליך זה, באורח גדלה שהיא מכך ניזוקה מרגרט טועה. שאת ספק

 גדולה שאת שתזכרי רוצה אני עכשיו. בעדה ולעצור בעדה, לעצור

 עם דברי זאת. הפסיקי אבל זאת, תעשי איך לי איכפת לא יותר. וחזקה

 מרגרט, של חברותיה את להזמין יכולה את עזרתו. את וגייסי פרי

 יכולה את לה. ויעזרו שישארו ולבקשן עושה, היא מה להן לספר

 ילדים של במקרים עסקתי תכופות התנהגותה. על למשטרה לדווח

 זה את תהפכי שאם כך - הנושא על רבים מאמרים וקיימים מוכים,

מוכה, אם עם ניסיון לי איו לפעול. כיצד אדע מוכה, ילד של למקרה
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 רוצה אני הבאה בפעם בנושא. מקצועית ספרות בשום נתקלתי ולא

פרי״. ועם מרגרט עם שתבואי

 האחרונה הפגישה אחרי ומרגרט. טרנר גברת באו מכן לאחר שבוע

 נעים. אך ביותר, לא־הדוק קשר קיימה שעימם שכניה אל הלכה היא

 מהומה. שהיא באיזו הבחינו האחרונות בשנים אם אותם שאלה היא

 על להם סיפרה היא דופן. יוצא דבר שום לא, מעולם לא, אמרו: הם

 תכה שכאשר החליטה, היא להפסיקה. מסוגלת שאינה ועל־כך בעייתה

 משכניה ביקשה היא עזרה. להזעיק כדי רם בקול תצעק מרגרט, אותה

 מאז מאוד. מופתעים השכנים היו בתחילה קורה. מה ולראות לבוא

 כל-כך מנומסת שמרגרט מאוד, נחמדה משפחה שזוהי חשבו ומעולם

לעזור. שישמחו אמרו הם לעזור. ונכונה

די- מתונה מכה היתה באימה-זאת מרגרט שנגעה הבאה בפעם מ  ל

 הצילו!״ הצילו! ״הצילו! שיכלה: ככל רם בקול טרנר גברת צרחה

 משהו ״אה, אמרה: אמא הבעיהז״ ״מה ושאלו: לבוא מיהרו השכנים

 קיר. כמו חיוורת היתה מרגרט בסדר״. הכול עכשיו אבל אותי, הפחיד

 ואני אתי, שהתייעצה למרגרט טרנר גברת סיפרה השכנים, משעזבו

 צורך, יהיה אם ולתמיד. אחת המכות את שתפסיק שהכרחי אמרתי

 ואפילו במשטרה, תודיע בבית־הספר, תספר לשכנים, תקרא היא

 בפעם עימה תבוא שמרגרט על־כך עמדה כמו־כן מהבית. אותה תסלק

לפנימייה. שתשלח או הבאה,

 למדי שקטה נעשתה היא אימה. על יד הרימה לא שוב מרגרט

 נושאים עלו פרי. הצטרף מה זמן וכעבור לראותן, המשכתי ועצובה.

 טרנר. מר של התאבדותו - היה שבהם שהחשוב לוודאי קרוב רבים.

 הבנה די גילתה שלא על עצמה את טרנר גברת האשימה ומתמיד מאז

 שהיתה הרגעים על אשמה חשה היא במצוקה. בעלה כשהיה וחום

 עצמה את האשימה לעתים במריבותיהם. וביקורתית תוקפנית כלפיו

 התקשתה לכן לתוקפנותה, באשר אותה הדאיגה זו התאבדותו. על

בתה. אל ביחסה ותקיפה קפדנית להיות

 - רבים פחדים על וסיפרה מרגרט התוודתה השיחות, שהתקדמו ככל

 זכרונות לה היו החשכה. מפני פחד בדידות, מוות, נטישה, פחדי

 חשה היא אביה. של וממותו הוריה, של ממריבותיהם רבים עצובים

 יותר אותו מכבדת שאימה האמינה הבוגר, אחיה כלפי עזה קנאה

חיבה. יותר לו ונוטה

 ״לעתים לומר: מסוגלת מרגרט סוף־סוף היתה הטיפול, לסוף קרוב

כל־כך לפעמים נראתה והיא בלילה, בוכה אמא את שמעתי קרובות
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 במכות מתוכה להוציא יאוש עד רציתי אותה. לנער שרציתי עצובה,

האומללות!״ את

 אימה על שהגנה עצובה, מבוהלת, קטנה, ילדה על כיסתה המפלצת

מכאיבים. זכרונות מפני
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ממערב מזרח כרחוק

 מוזר דבר לי קרה יודע, ״אתה ביל: אמר לחדרי בהיכנסנו

 כזה למקום הלכתי ילד, כשהייתי שפעם, נזכרתי בחדר־ההמתנה.

בדיוק״.

 כבו־אדם ממך לשמוע מעניין יהיה לשמוע. שמח ״אני אמרתי:

כילד״. שעברת הטיפול, חוויית את זוכר אתה כיצד מבוגר,

 שום לי היתה לא לטיפול, זקוק הייתי לא למעשה ״מוזר. אמר: הוא

 עדיין היא למעשה ונאורוטית: מדי חרדה אשה היתה אימי בעיה.

כזאת״.

לטיפול?״ כשהלכת אז, הרגשת איד ״אבל ואמרתי: המשכתי

 את ״פגשתי ביל. אמר מוזרה״, חוויה היתה זאת האמת, ״למען

 והתייחס שאמרתי, מה לכל הקשיב והוא בשבוע, פעם ההוא האיש

 אבל נחמד, היה זה ילד. רק שהייתי למרות ברצינות, מאוד לדברי

מוזר״. קצת

 הילדים. חינוך על דעתו עם הסכימה לא אן, אשתו, כי אלי הגיע ביל

 קשיים כמה שיש ברור גם היה אבל לפתרון, קשה היתה לא הבעיה

עימי. לדבר שלא בחרו עליהם הנישואין, בחיי חמורים

 היא אן. טילפנה פרטית, פרקטיקה כשניהלתי לאחר־מכן, שנים שש

 היא עכשיו האחרונה. פגישתנו אחרי קצר זמן התגרשו שהם הסבירה

 לילדים, בקשר חמורים חיכוכים ביניהם התעוררו כי מאוד, מודאגת

אתי. להיפגש קבעה היא פוגעת. השפעה לזה שיש חשה והיא

 בעל עורד־דין נראה הוא החדשה. ואשתו ביל הגיעו המיועד ביום

מצליח. כה לאיש המושלמת הרעיה - ואשתו נאה, חזות

 רפויה הודית שמלה לבושה כשהיא אן הגיעה זאת, לעומת

 שלה, הנוכחי לאיש אפריקני. בסגנון עשוי ושערה ורצועות־עור,

יחף. והיה גלימה, לבש הוא בגומייה, אסוף ארוך שיער היה הרב,

 לדבר, כדי עצמה עם ונאבקה לעין, גלויה במצוקה שהיתה אן,

 את סיימתי עתה וזה מדעי־המדינה, למדתי הגירושין ״מאז אמרה:

 אבל חברים, הרבה די לי היו מאוד. הצלחתי להפתעתי, הלימודים.

 הילדים נפלא, פשוט המצב הרב. עם חיה שאני חודשים כמה כבר

שיכול למרות בהם. התעניין לא כמעט ביל הראשונות בשנים אצלי.
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שבוע, לקבלם  בחודשים אבל נדירות. לעתים רק כן עשה לסופי־

 מטלפן הוא שיחפוץ. עת בכל הילדים את לקבל ביל תובע האחרונים

 נוח. הדבר אין תכופות ,שעה? בעוד אותם לקחת יכול ׳אני ואומר

 ללכת רוצים הם אין ולפעמים מהם, אחד רק לקחת רוצה הוא תכופות

 קורה זה אם אחרים. סידורים להם שיש או לבקרם, באים חברים שכן

 החיים סגנון את לבקר מתחיל הוא ואז וביקורתי. תוקפני נעשה ביל

 האחרונים בשבועות הילדים. את מגדלת אני שבה הדרך ואת שלי,

 אותי. מדאיג זה עלי. ולהתלונן לבית־הספר וללכת לטלפן החל הוא

 והביקורים הטלפונים מאז להיות הפסיקו אבל נפלאים, היו החיים

 מאוד עצבניים הביתה חוזרים גם הילדים ולאחרונה בבית־הספר,

אתו״. שהיו אחרי

 לדבריה. להתפרץ ביל בעד לעצור קשה היה דיברה, שאן בשעה

 לא בכלל, אם זמן, ״הרבה אמר: הוא מוכן. נאומו היה אליו כשנפניתי

 בו־אדם שאן הן, הפשוטות העובדות כאלה. שטויות שמעתי

בוגר לא־אחראי,  היא שבה מהצורה מזועזע אני ביותר. ולא־מוסרי לא־

 לא אבל לסטודנטים, אולי מתאימה שלה החיים צורת ילדי. את מגדלת

 החמישה שכל גיליתי למשל, נאותה. בצורה ילדים לגדל בשביל

עירומים!״ בבית ומסתובבים ביחד מתרחצים

 ואת אן, של בהתנהגותה הליקויים את ואיזכר המשיד הוא

 כולה. השיחה לאורך ממשיך היה בעדו, עצרתי אלמלא חסרונותיה.

 עם קבוע קשר רוצה אני נשוי, כשאני ״עכשיו באומרו: סיים הוא

 זמן לי וכשיש מאוד, עסוק אדם שאני להבין חייב אתה אבל ילדי.

 אני בית־המשפט של צו לפי אלי. עצמה את להתאים חייבת אן חופשי

 עת בכל זאת להשיג מתכוון ואני ילדי, אל מוגבלת בלתי לגישה זכאי

 קשר יהיה לילדינו כי רוצים היינו ולא שוב, הרה אשתי בכך. שארצה

יותר״. טוב לחינוך יזכו אם אלא ילדי, שלושת עם

 חשב שהוא ואמר, השיב הוא ממני. מצפה הוא למה ביל את שאלתי

התנהגותה. מוטעית מה לאן שאסביר

 פוסקות הבלתי ההצקות את שיפסיק ביקשה ובמצוקה, בוכייה אן,

חייהם. את לחיות להם ויניח

 כמזרח מזה זה רחוקים הם חמורה. בעיה להם שיש להם אמרתי

 מאוד שונים ערכים להם ויש שונות, בתרבויות חיים הם ממערב,

 יהיה שלהם הלוחמה שמצב חששתי ורע. טוב של שונות ותפישות

מי ואקבע כשופט שאפסוק מצפים שהם נראה לילדים. ביותר הרסני
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 ברור לי היה לא למעשה, זאת. לעשות מוכן הייתי לא ואני הזוכה,

להמשיך. כיצד

התנגד. ביל הילדים״. את לראות תרצה ״אולי אמרה: אן

 אצא ולחשוב. נינוח להיות חייב אני מדי, מסובך ״המצב אמרתי:

בהמשך״. שאעשה רוצים אתם מה לבדוק נסו בחוץ, כשאהיה לטיול.

 שהעניין שחשב אף הילדים, עם שאשוחח ביל הסכים מששבתי,

מגוחך.

 רגע מכל וסבלו ואחת־עשרה, שמונה שש, בני הילדים, ישבו אז עד

 ארבעת החדשה. להתפתחות מאוד שמחים שהם ברור היה ורגע.

מהחדר. יצאו המבוגרים

 הוא לנו. מקשיב לא אף־פעם ״אבא ביחד: כולם דיברו הילדים

 כל אתנו מדבר הוא אתו. להיות פויה כלום. יודעים לא שילדים חושב

 תמיד הוא בסדר. לא שהוא עושים שאנחנו דבר כל על לנו אומר הזמן,

 אתנו משחק הוא נחמד, הרב הרב. ועל אמא על רעים דברים אומר

 אף־פעם היא אתה, וטוב מצוין, ממש בנו מטפלת אמא אותנו. ומחבב

 צריכים אנחנו אבא של לבית הולכים שאנחנו פעם כל לנו. נואמת לא

 צריכים אנחנו ההוא, את לעשות לנו ואסור זה, על להיזהר הזמן כל

 היה הוא אם אותנו הורג היה אבא טובים. ילדים ולהיות לשבת רק

אמרנו״. מה יודע

 ״ממה אמרתי: לשוב. האחרים את זימנתי לכן לסיים, הזמן הגיע

 אתם אם לעזור. יכול אני אם יודע אינני מסובך. המצב ששמעתי,

 את לפתור יכולים אנחנו אם ולבדוק שוב להיפגש נוכל רוצים,

הדברים״.

 אם מקום, מכל שוב. שנפגש הטעם מה רואה לא אמר:״אני ביל

 המומה, נראתה אן אחר״. במקום לקבלה אוכל נוספת, לעזרה אזדקק

כולם. עזבו כללי בלבול ובתוך

 הרוסה, מרגישה שהיא אמרה היא אן. טילפנה כשבוע כעבור

 לבוא מבקשת והיא ישנה, אינה שכמעט לבכות, להפסיק יכולה שאינה

 עם הגיעה והיא שלמחרת, ליום פגישה לה קבעתי אתי. ולהיפגש

 של הביקורת ממתקפת ומושפלת מאוד פגועה שהיא אמרה היא הרב.

 הוא דעתו, על שעולה עת בכל לחלוטין. הגנה מחוסרת חשה היא ביל.

 תפקודה את ידידיה, את חייה, סגנון את אותה, ומבקר מגיע, מטלפן,

וכדומה. כאם,

 כיצד יודעת שאינה אמרה היא בעדו. עוצרת אינה מדוע שאלתי

ללמוד צריכה ״אן אמר: הוא דעתו. מה הרב את שאלתי זאת. לעשות
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 ההתנכלות את להפסיק הדרך את למצוא חייבת היא עצמה. על להגן

כלפיה״. שלו

 ״אני אמרה: מה זמן וכעבור להרהר, החלה אלה דברים לשמע

 או אחת, סתם הייתי מאשפתות, אותי הוציא ביל צודק. שהרב מניחה

 מאז ובאוניברסיטה. פרטי, בבית־ספר למד הוא חשבתי. כך לפחות

 בני כל בעיני אלא בעיניו, רק לא בעיניו. חן למצוא רציתי ומתמיד

משפחתו״.

בחיבתם?״ לזכות מנסה את זמן ״כמה אמרתי:

 הראשון היום מאז זמן. מאוד ״הרבה אן: אמרה עמוקה מצוקה תוך

שנו.  למען בכד. אצליח לא אנסה, שלא כמה שכל מניחה, אני שנפג

 שדעתם או משהו, שווה שזה או בזה, רוצה שאני בטוחה אינני האמת,

כל־כך״. לי חשובה באמת

את?״ אמא מין איזו לדעתך, ״אן, שאלתי:

 את מגדלת שאני הדרך ביל בעיני חן מוצאת שלא ״יתכן אמרה: אן

 עבודה עושה שאני חושבת אני אבל מאוכזב, הוא ואולי הילדים,

 אנשים יהיו והם באמת, מאושרים יהיו הילדים לנו, יניחו אם טובה.

טובים״.

ההטרדות. את ולהפסיק לנסות שעליהם ההבנה מתוך עזבו הם

 צו־מניעה השיגו הם שבועות. שישה כעבור שוב הגיעו והרב אן

 ללכת מהצורך מבועתת הייתי אני טירוף, ״איזה אמרה: אן ביל. כנגד

 מהכבוד גדול חלק שלו. הבית במגרש ביל מול ולעמוד לבית־המשפט

 הוא בה הדרך על שלי מהתפישה נבעו כלפיו שרחשתי וההערצה

 כמו בדיוק שם? התנהג הוא איר יודע ואתה בבית־המשפט. מתפקד

ונפוח״. ריק ובלון רוח, הרבה - אחר מקום בכל
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רומנטית אהבה

 בנוי גבר היה הוא לנישואיו. בקשר אלי בא ,32 בן ראלף,

מרץ. לתלפיות, באומרו: החל הוא ורב־

תי שבועיים ״לפני יאלף: מע  להבדל בקשר ברדיו שיחה ש

 את הבנתי לראשונה אמיתית. לאהבה רומנטית אהבה שבין

תי טינה בעייתי. ש  למן חודשים. כמה לפני אותי עזבה א

ך עמדה היא בעיות. לנו היו ההתחלה כ ל־  לייעוץ שנלך ע

 אותי עזבה כבר היא יחידני. טיפול גם וקיבלה לחיי־נישואין,

שיו אמרה אבל בעבר, פעם  לתמיד. עוזבת היא שעכ

תי מע ש ש  בי. הבעיה שמקור הבנתי ברדיו התוכנית את כ

 ממנה וביקשתי אליך, הולך שאני לה ואמרתי לטינה טילפנתי

 לדבר רגילה טינה לתמונה. אותך להכניס לי לעזור כדי לבוא

ט״. בחור סתם ואני תראפיסטים, עם שו פ

 עבדה היא יעילות. הקרינה וכהת־שיער, נאה אשה ,28 בת טינה,

ואמרה: לראלף האזינה היא לניהול־כוח־אדם. בחברה

 להביא מאוד רוצה שאני רב זמן זה אותו. עזבתי ״כן, טינה:

 רציתי פעמים הרבה מאוד, ניסיתי יצליחו. שנישואינו לכך

תי לעזוב שי  עזבתי הפעם חזרתי. אבל אחת, פעם זאת וע
לתמיד.

 לי הקדיש וראלף קרובים, היינו שבהן טובות תקופות לנו היו

לב. המון ת־ מ שו  מכונס ונעשה פתאום, השתנה אז אבל ת

 לגמרי ולהיות מאוחר הביתה לבוא נהג הוא ולא־יוצר־קשר.

מנותק.

שפחתנו איטלקי, אבי  את והפגינו הזמן, כל דיברו אנשים ובמ

ת אני רגשותיהם.  ידידותיים האנשים שבו במשרד עובד

 לא אני זה. את אוהבת אני נשיקה; או בחיבוק אותי ומברכים

ת יכולה א ש  אומר בקושי הוא ראלף, של והניכור הקור את ל

ם/ שלו ל לדבר שלא ׳  אנשים אוהבת אני נשיקה. או חיבוק ע

וחמים״. ידידותיים
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 היו לזה, זה קרובים היו הם פעם טינה. של דבריה עם הסכים ראלף

 לגלות והתקשה בעבודתו שקוע היה תכופות ואולם, טובים. ידידים

 יותר, עוד ממנה התרחק לכן ולבקר, להתלונן החלה טינה תשומת־לב.

המצב. את להביו האירה ברדיו השיחה הדברים. נמשכו וכר

 הזמן. כל מושלמים יהיו שלנו הנישואין שחיי "ציפיתי ואלף:

 התכנסתי מושלמים היו ומשלא רומנטית, תפישה לי היתה

מי לתוך צ ל וכעסתי ע שיו שנינו. ע כ  פני אינם שאלה מבין אני ע

ש האמיתיים בחיים הדברים.  כל מסתדר הכול לא קשיים, לך י

ם תקלות. בלי הזמן תי לא מעול שי  להתמודד כדי שוס־דבד ע

 שלא לראות יכול אני לטינה. הכול השארתי שלנו, הבעיות עם

כלפיה״. הוגן הייתי

ה מכיוון מדי, מאוחר שהבנת לי ״נראה אני: טע  אומרת ש

נגמר״. שהכול

 להבין לי שתעזור רוצה הייתי אבל יודע. אני ״נכון, ראלף:

תי, איפה טוב יותר שוב״. אטעה שלא כדי טעי

 חיי־הנישואין לחקירת להצטרף מעוניינת היא אם טינה את שאלתי

 רוצה היא שאין ידיעה תוך וזאת השתבש, מה של ולבדיקה שלהם,

 שאינה ברור שיהיה בתנאי ניאותה, היא ראלף. עם ולחיות לשוב

 היא והדיבורים. העבודה מרבית את יעשה שראלף ובתנאי חוזרת,

ואמרה: המשיכה

ם טיגה:  זאת אני דבר של בסופו תמיד שלי, האיטלקי הדם ״ע

בכך״. רוצה אינני הזמן. כל שמדברת

 ראלף עם לשיחה הוקדש אחריה, הבאה של וגם הפגישה, זמן שאר

 נדירות ולעתים זה, עם זה דיברו שלא כמעט משפחתו בני חייו. על

 עם זה הסתדרו לא הוריו וחיבה. אהבה של כלשהן הבעות אצלם היו

 בחיי־הנישואין. מתיחות של גלויים גילויים שום היו לא אבל זה,

 מדי כל־כך. מושכים טינה של וקלות״דעתה פתיחותה היו כך משום

 ואז טינה, של זו כמו ידידותי לקשר יכולת לגלות ראלף הצליח פעם

 עצמו, את ולהביע לדבר מסוגל היה לא לפעמים אבל בטוב. חש

 חש הוא לו. שיניחו צורך חש והוא עליו, למעמסה הדבר היה למעשה

 בקרבה רצונה כלפי עויינת, ואפילו שלילית, שהיתה עמדתו על אשם

במיוחד. בה אהב עצמו הזה הרצון שאת מכיוון ובפתיחות,

121



 בחיים, העיקרי עיסוקו שהיה שלו, בעסק קשה עבד ראלף של אביו

 איש עם שוחח או שיחק לא מעולם כמעט למשפחתו. זמן לו הותיר ולא

 עשיר אדם שאחיו, חש אבל מצליח, אדם היה הוא ילדיו. שלושת מבין

 למסירותו הסיבות אחת עליו. מאפיל ממנו, יותר ומצליח מאוד

אחיו. את לנצח, אפשר ואם להדביק, הניסיון היתה לעבודתו המתמדת

 שהתקשה והתחייבויות לא־הכרחיים סיכונים עצמו על נטל הוא

 פשט לבסוף לא־בטוח. ואפילו מטריד כספי למצב וגרם בהן, לעמוד

 עבורו לשלם סירב העשיר אחיו בעלי־חוב. כמה לו והיו הרגל את

 אביו אבל ישירות, ממנו ביקשו אילו זאת עושה שהיה יתכן ערבות.

 הרגל ופשיטת קרה, לא מאומה בעצמו. יציע שאחיו רצה ראלף של

התבצעה.

 קשה עבד הוא עצמו. משל עסק לבנות ראלף ניסה תקופה באותה

 משהו להציל ובכך אביו, של מחובותיו כמה להחזיר כדי יותר עוד

 דודו עם היטב הסתדר הוא שלה. ומהמוניטין המשפחה של משמה

 שמא מבועת היה אך הצליח, הוא עצמו. משל עסק להקים לו שעזר

 לו היה חשוב בטחונו. ואת העצמי כבודו את ויאבד אביו, כמו יכשל

 כולה נועדה הקשה עבודתו משפחתו. כבוד את ולהעלות להצליח,

 לחלוטין. ממנה התעלם שזה לאחר מאוד נפגע והוא אביו, אל לקרבו

הכרת־תודה. או הוקרה של מלה אף נשמעה לא

 בפירוט לה סיפר לא שמתרחש, מה על מעט לטינה שסיפר למרות

 שלא חש הוא עובר. שהוא ההשפלה ועל חרדותיו, דאגותיו, על מלא

 מכיוון גם זאת עשה ולא הנורא, המטען את עליה להעמיס הוגן יהיה

 בבירור לראות היה אפשר לזמן־מה. הכול לשכוח למעשה, שרצה,

 נרגשת פעם מדי היתה השיחות, במהלך במתיחות שהאזינה שטינה,

מאוד.

 נסע ראלף כי אחרי־כן, שבועות לחמישה נקבעה הבאה הפגישה

 נינוחים נראו בהגיעם העסק. מטעם שבועות לארבעה לחוץ־לארץ

 רצתה להסדר, צמוד להשאר ניסיוני למרות ושזופים. מחייכים ביחד,

לדבר: טינה

ארץ אתו לנסוע ממני ביקש ״ראלף טינה: חוץ־ל והסכמתי. ל

ט ביחד והיינו הרבה עבד לא הוא מע לנו היתה הזמן. כל כ

ואף הרבה, וצחקנו בילינו והשתזפנו. שחינו נפלאה, חופשה

ל דברנו לא אחת פעם ׳שלנו׳. הבעיות ע

לך, כידוע מאוד. לי חשובות היו הראשונות השיחות שתי
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שבתי שבתי ורק י ל שדיבר לראלף, הק  האישיים החלקים ע

שינו. לא שמעולם דבר זה חייו. של והאינטימיים  לי קשה די ע

 שנינו. עבור חדשה חוויה היתה זאת לשתוק.

ד שבתי אז ע י רק קשורות שלנו שהבעיות ח , ל ו ל  שאין ו

ם קשר שום להן שפחות ע  השונות החיים צורות ועם שלנו המ

 ועזרו בלבד, בנו היועצים התרכזו לנישואין שלנו בייעוץ שלהן.

 שאנו והעויינות הכעס את במיוחד רגשותינו, את להביע לנו

זה. כלפי זה מרגישים

תי לא מעולם ש  לרקע קשורות שבעיותינו שיתכן תפ

שפחתי הופעלו הנוראים וללחצים שלנו, ביותר השונה המ ל ש  ע

תי ראלף. ש  של סוגים ממי כל אשמה. וגם מאוד, אליו קרובה ח

שות שבתי בי עברו חזקות תחו הק ש לו״. כ

 מנסיעתם ששבו אחרי ביחד לחיות המשיכו וראלף טינה

 שניסיתי למרות סדיר. באורח אלי באו שאחרי-כן בשנה לחוץ־לארץ.

 שמח וראלף השיחות על טינה השתלטה שקבענו, להסדר להיצמד

 את טינה לי סיפרה עזרה, הרבה עם תקופה, אותה במהלך להאזין.

הבאים: הפרטים

שתי שאמרתי זוכר ״אתה שינה:  סיפר כשראלף אשמה שהרג

תי ז קשר יצר לא שבהן התקופות על שב ך ח כ ל־  לו היו הרבה. ע

קוע להיות טובות סיבות  שהייתי חושבת אני בענייניו. ש

שאת קשה היה בתגובותי. והגזמתי מדי רגישה  ואני זה את ל

תי, מדוע, לך לומר צריכה שאני חושבת  כך. הגבתי לדע

 רך אדם מוזר, טיפוס הוא אתי. התעסק אבי ילדה כשהייתי

ה לכן כל־כך, ורגשני ואוהב ש שע  וביקש בי נגע זה, את לי כ

חן גם זה אבל נורא, היה זה בו, שאגע א־ ל כעסתי בעיני. מצ  ע

 יודעת אינני עין. העלימה אבל בוודאי, ידעה היא כי אמי,

 ידעה היא אולי היה. כך אבל להתרחש, לדברים הניחה מדוע

 ממש. אותה האשמתי מקום, מכל אבי. את מספקת שאינה

 את לי מעניק שאבי חשה כי לקרות לדברים הניחה היא אולי

 כועסת ואני מעולם, לי העניקה לא שהיא והקרבה החיבה

כך. גם עליה על־

 אני הורי. את אוהבת אני - כהלכה שלא אותי תבין אל אבל

ל מרחמת ל וכועסת אבי, ע  לא בכלל שאני מצחיק אמי, ע

ל כועסת שכתי אבל מוזר, אבי. ע מסוייג היה כי לראלף נמ
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 שהוא אבי עם כמו לא בטוחה, הרגשתי אתו בעצמו. ושלט

כך רגשני אדם  שהסתדרנו אחרי מיד אבל כולו. ונמרח כל־

תי ביחד תחל ל בדיוק אותו לבקר ה מו דבר אותו ע שך עצ  שמ

לשנותו. וניסיתי אותי,

ם הזאת החוויה  מלוכלכת, שאני לתחושה לי גרמה אבי ע

 בלתי להבטחה זקוקה אני לכן אהוב. ולא טוב לא בי שמשהו

 שראלף ברגעים אותי. ושמעריכים אהובה שאני פוסקת

ת יכולתי לא התרחק א ש  אותי דוחה שהוא הרגשתי זה, את ל

שר שלי האמונה את אישר תה אפ אי־  אותי. לאהוב ש

ל לראלף לספר רציתי תמיד  היה לא בעדי שעצר מה זה. כל ע

ש אלא והמבוכה, הבושה בדיוק ש ס הח ל שיכע  ירצה ולא אבי ע

 היה וזה אבי את אוהבת עדיין אני קשר. בשום אתו להיות

אותנו. הורס

ך סיפרתי לא מעולם כ ל־ ד לאיש, ע פרטני. לטיפול שהלכתי ע

 לא קודס־כל, בעיות. יצר זה זמן־מה אחרי אבל עזר, די זה

 העולם את פיצל כאילו זה מכך, חשוב אבל לראלף, סיפרתי

ל דיברנו לנישואין בייעוץ שלי.  עם שלנו. הנישואין ע

תי שלי התראפיסט ח ל שוח  איכשהו, עצמי. ועל ואמא אבא ע

ם הללו הדברים שני התחברו״. לא מעול

 עזים. ברגשות וטעונות נסערות היו שלנו הטיפוליות השיחות

 מיוחדים. אירועים כל נטול אושר היו שלהם היומיום חיי זאת, לעומת

 שחייהם ככל פגישותינו תכיפות פחתה מפורט, חיטוט של שנה מקץ

השתפרו. ביחד

 אמה אותי. לראות טינה באה לאחר־מכן חודשים כשמונה־עשר
לאחרונה. מתה

ת הראשונה הפעם את זוכר ״אתה טמה: ש  אותי, שפג

שעזבתי  אחת היתה זאת למדי, מדוכדכת הייתי ראלף? את כ

 ולראשונה הביתה הלכתי בחיי. ביותר הגרועות התקופות

ם שוחחתי ל אמי ע  הקשיבה היא וחשובים. אישיים דברים ע

תי אחרי זמן־מה. ח ח שו תי אתך ש מע ש  קל לי היה ראלף את ו

שוחח יותר ם ל  קרובות היינו האחרונות בשנתיים וכך, אמי. ע

ם. יותר לזו זו אי־פע  גם אבל איננה, שאמא עצובה אני מוזר, מ

ם שמחה  לנהל מסוגלות היינו חייה של האחרונות שבשנתיי

רציתי. שתמיד מהסוג יחסים מערכת
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לי הקשו הורי עם שלי שהבעיות מוזר  עם לקרבה להגיע ע

 אמונתי בחיי. ביותר הגרועה התקופה היתה וזאת ראלף,

 עם יחסי לשיפור המאיץ היתה מחוסל ראלף לבין ביני שהקשר

אמי״.
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ותבלינים סוכר

 דחופה. פגישה וביקשה טילפנה שלושיס־ושבע, בת אשה הילרי,

 עמד בעלה, ג׳והן, כי שמחה, היא הקרוב. שישי ביום פגישה לה הציעו

חברתו. עם לחוץ־לארץ לטיול שבת ביום לצאת

 הרבה שנראתה כחושה, אשה היתה היא לבדה. הגיעה שנקבע ביום

 מרובה, הבנה מגלה שהיא תוך הסבירה, היא מגילה. מבוגרת יותר

 יש כי לבוא, יכול שאינו וכמובן מאוד, ידוע מנהל־־פירסום הוא שג׳והן

 עם למחרת יוצא שהוא לפני האחרון הרגע של סידורים הרבה כל־כן־

 בכנס להרצות הוזמן שהוא מסויימת, בגאווה הוסיפה, היא ידידתו.

 לנסוע החליט לאחרונה אבל לשבוע. לצאת התכוון הוא בינלאומי.

 גם ליהנות יוכלו וארבע העשרים בת וחברתו שהוא כדי לשבועיים,

 הבנה, מלא מאוד, נחמד כאדם בעלה את תיארה הילרי מחופשה.

 להיות לו חשוב מהחיים. מאוד הרבה להפיק שרוצה ביותר, מוכשר

 ומלא קרוב קשר ביניהם שיש מאמינה היא אשה. עם בקשר מאושר

 בשנים לה היה נדמה לפעמים הכול. על לשוחח יכולים והם הבנה,

 סובל שהוא האמינה והיא ומבולבל, אומלל נראה שהוא האחרונות

 לנישואין. שמחוץ קשריו את גילתה אחרי־כן המעבר. גיל ממשבר

 דוגמנית עם לאחרונה לו שיש הקשר על לה סיפר שבועיים לפני

מושכת.

 אחרת, אשה עם ולחיות הבית את לעזוב אחת פעם החליט בעבר

 על שיחות כמה היו הפעם האשה. התחרטה האחרון ברגע אבל

 שישובו לאחר חברתו עם לגור ויעבור הבית את שיעזוב האפשרות

 אפילו המצב, עם להתמודד הילרי הצליחה לאחרונה עד מחוץ־לארץ.

 החלה האחרונים בשבועות ואולם, יסתיימו. שנישואיה הסיכוי עם

במשקלה. מאוד וירדה לישון, מסוגלת אינה מועקה, לחוש

מאודז״ לד ״כואב אמרתי:

 התמודדתי תמיד ״כן, אמרה: והיא דמעות, עיניה התמלאו לראשונה

 נפלאים הילדים שלנו. הגדול הבית את היטב מנהלת אני היטב.

 שוקקים, חברה חיי מארגנת אני בעצמי. יותר או פחות אותם וגידלתי

 שלי במקצוע מתעדכנת אני נוספים. ובילויים חגיגיות סעודות הרבה

לראשונה, עכשיו, איכשהו, כישורי. את לשפר כדי קורסים ולקחתי
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להתמודד״. מסוגלת אהיה שלא שיתכן חושבת אני מפחדת, אני

 חיי את להמשיך נכונה תהיה אם לי לומר מסוגלת היתה לא היא

 מאוד לה שמכאיב אמרה היא אחרים. קשרים לבעלה כשיש הנישואין

 נראה אף*על-פי*כו, לבו. תשומת ואת חיבתו את מחלק כשהוא

 נראה המצב ואולם, הסירה״. את ״יטלטל לא הוא אם בכך, שתמשיך

 על ידידים, כמה ועם הוריו, עם דיבר לראשונה כי יותר, רציני

 עכשיו המסכן, ״ג׳והן ואמרה: הוסיפה היא אותה. שיעזוב האפשרות

 אם עושה. שהוא ממה מרוצים לא שמאוד אנשים עם מתמודד הוא

 שלו המצוקה את לפתור לו לעזור שתוכל יתכן אותך, לפגוש יסכים

שלו״. העמידה גיל משבר את ולעבור

מעמיתי. כמה עם הבעיה על שוחחתי

 העיקרי שהתחביב לאשתי אמרתי שנישאתי, ״לפני אמר: מהם אחד

 עצבנית, היתה והיא בשלוש הביתה כשהגעתי נשים. הוא שלי

 שאינו שאדם מגוחך יעזור/ זה אולי מחלה, שזאת ׳תחשבי אמרתי:

שנראית־בת׳שישים, באשתו מתעניין  ומנהל בת־השלושים־ושבע־

 הסובל לאדם נחשב מקסימה, עשריס־וארבע בת עם אהבים פרשיית

כזאת״. מחלה לי שהיתה הלוואי המעבר. גיל ממשבר או ממחלה

 כל לה. שמגיע מה מקבלת שהיא לי ״נראה אמרה: הנשים אחת

 עכשיו שלו. הפרשיות את עודדה שאפילו ויתכן פעולה שיתפה השנים

 מצא לא פעם אף שזה לוודאי שקרוב חושבת אני אומללה. היא פתאום

זה״. את לומר צריכה היתה והיא בעיניה, חן

 של קורבן היא הקורבן. את מאשימים אתם ״אולי אמרה: אחרת

 לבעלה, שעזרה טובה רעיה היתה היא מקובלות. חברתיות גישות

 מפגינות אינן מחונכות נשים מחתה. לא ומעולם ובילדיו בביתו טיפלה

קנאה״. או טינה כעס,

 את עוזב הוא אם הראש על נפל הזה ״הטיפוס אמר: אחר עמית

 מה - והוא הכול עושה היא מהכלל. יוצא משהו תפש הוא אשתו.

 חושב הוא אם נפשית מאי־יציבות סובל שהוא יתכן לו. שמתחשק

אותה״. לעזוב

 כל־כך טובה. מדי יותר פשוט שהיא ״יתכן בשיחה: התערב אחר

 עד אשם להרגיש אחד לכל לגרום יכולה היא והשלמה, הבנה מלאה

מוות״.

 של השקפתה את מדי בקלות לפטור רוצה הייתי ״לא אמרתי:

 גיסא, מאידך המעבר׳. גיל ממשבר סובל או כ׳חולה, בעלה על הילרי

להילרי סיפקו מחלות־נפש, על והמיתוסים שהפסיכולוגיה, יתכן
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החיים״. של המרות לגלולות מתוק ציפוי ולבעלה

 חש הוא מדוכא. שהוא הרעיון את דחה הוא חזר, שג׳והן לאחר

 הילרי חברים. וישארו בחיבה שיפרדו וקיווה תם, נישואיו שקשר

 הסכימה.

כתבה: היא חודשים כמה כעבור

 של ממשבר סובל או מדוכא שג׳והן שהרעיון מבינה אני בסדר. אני

 כדי תירוץ היה זה שלו. הפרשיות עם להתמודד לי עזר המעבר גיל

 אהיה הבאה שבפעם מקווה אני הבעיה. מול פנים אל פנים לעמוד שלא

חכמה. יותר
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ביחד לבוא

 טילפנו הם לחייהם. המוקדמות השלושים בשנות היו וג׳והן אן

 ״זה מלבד: שהוא, מידע כל לתת סירבו אבל פגישה, לבקש למזכירתי

מדי״. אישי

 קשה, מהצטננות סבלה אן ועזובים. נטושים ונראו ביחד הגיעו הם

 לוודאי ״קרוב מאשים: בקול לי אמרה והיא סתומות, היו אוזניה שתי

תצעק!״ אם גם אותר, אשמע שלא

 בשיחת־אגב. לערבם ניסיתי נינוחות, תחושת לידי להביאם כדי

משימה. לבצע כדי כאן אנחנו הלאה! קדימה, המסר: השתמע מגישתם

 החל והוא נבחר, ג׳והן בזה: זה הביטו הם הגיעו. מדוע שאלתי

המין״. בחיי בעיה לנו ״יש באי־רצון: ואמר...

המין?״ בחיי בעיה מין איזו בבקשה. עוד, לי ״ספרו

זה״. את לנו לסדר יכול שאתה לנו ואמרו בעיה, לנו ״יש

 פרטים לדלות דרכים בכמה ניסיתי ביותר. נבוכים היו שניהם

 את לעשות ממני שמצפים ונראה חלקו, את ביצע ג׳והן אבל נוספים,

 לקבלו... ישוב שבוע ובעוד פגום, מכשיר איזה הביא כאילו היתר. כל

מתוקן. כשהוא

 היא אשתר, אל מדבר כשאתה פעם, שמדי לב שם ״אני אמרתי:

מתסכל?״ זה אותר. שומעת אינה

 מניח אני ״כן, ענה: הוא הפתאומית. מהתפנית מופתע היה ג׳והן

שכן״.

 קרובות?״ לעתים נכשלים לחדור... להגיע... שלר ״הנסיונות

שאלתי.

השיב. מאוד״, קרובות לעתים ״כן,

 עניין מאבד שאתה לכד מביא זה אליה... מגיע אינו ״כשקולד

לנסות?״ להפסיק ורוצה

מאוד״. ״בוודאי.

לנסות?״ יותר, או פחות הפסקת, ״אם־כר,

״כן״.

הזה?״ הלא־מספק המצב על עצמד את או אן את מאשים ״אתה

למעשה אותה. מאשים ואני מאוד, מתוסכל מרגיש אני ״לפעמים

129



 להשתדל צריד הייתי סבלני: או מתחשב מספיק לא שאני מרגיש, אני

תוצאות״. משיג לא אני זאת, עושה כשאני אבל יותר.

למדי?״ חסר־אונים מרגיש שאתה אומרת ״זאת

שכן״. חושב אני ״כן,

 נושאים. וכמה כמה על כשדובר בשיחתנו נארגו אלה דברים חילופי

 בחיים, נשארו הם הקלה. חשים וג׳והן שאן היה נדמה הפגישה בסוף

להמשיך. שירצו כדי מספיק מעורבים והיו

 שהצטננותה לי שאמרה בכך השיחה את אן פתחה הבאה, בפעם

לשמוע. יכולה והיא מעט, הוטבה

 מין איזו לשמוע. כל־כך יכולת לא שעבר ״בשבוע אותה: שאלתי

 או חודר... אינו אליך... מגיע אינו בעלך של כשקולו זאת הרגשה

 מרגישה את לך? שמניחים שמחה את אליך? להגיע מנסה אינו כשהוא

תשומת־לב?״ יותר רוצה את ותסכול? בדידות או הקלה,

 הייתי כללי, באופן אבל אחרת. - ולעתים כך ״לעתים השיבה: היא

וכעוס״. מתוסכל ייעשה ולא יותר סבלני שיהיה יותר, שישתדל רוצה

 ג׳והן, את - ולפעמים עצמה את מאשימה היא שלפעמים אמרה אן

 היא תסכול. חיי הם אלה מקום שמכל מרגישה היא בדרר־כלל אבל

 עצמו, מהעניין רק לא מאוד, פגועה היא שלעתים בדבריה הדגישה

אותה. אוהב אינו שג׳והן אהובה... שאינה חשה שהיא מכיוון אלא

 שאשתו מאחר היום, השתפרה תחושתו אם ג׳והן את שאלתי

 ועל אליה, להגיע נסיעותיו תכיפות על דיברנו אותו. לשמוע מיטיבה

 שומעים שאין במצב נותר והוא זמינה אינה שהיא המקרים תדירות

אותד.

 עובד ״אני וציין: האחרונה, הפגישה על חשב שהוא אמר ג׳והן

 אני לכן ועצבני. עייף אני קרובות לעתים מתוח! אני והרבה. קשה

בינינו״. שקורה מה בגלל רק לא עניין! ומאבד לפעמים, מוותר

שאלתי. ביחד?״ אוכלים אתם עייף, מאוחר, הביתה חוזר ״וכשאתה

לדבריו. אן התפרצה לו״, נותנת שאני מה את מעריך לא ״הוא

 העבודה את מבינה לא היא מדי. עייף פשוט אני לפעמים נכון. ״זה

 אמר ״,7:30ב־ הביתה להגיע קשה כמה - לא ואפילו שלי, הקשה

ג׳והן.

 שניהם היו הפגישה סוף עד המשותפת. בארוחתם ודנו המשכנו

ולהיפגש. לשוב להוטים ונראו עליזים, יותר קצת

עוגמת־נפש חשה שהיא באומרה אן פתחה שלאחר־מכן, בשבוע
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 לחוץ והיה איחר והוא בזמן הגיעה היא לג׳והן: חיכתה היא רבה.

מאוד.

 הצלחתי לא פשוט מאוד, מצטער ״אני מתנצלת: בנעימה אמר ג׳והן

 ואז צפוי. בלתי באופן הגיעו ביותר הטובים מלקוחותי כמה לצאת.

שיכולתי״. ככל מהר ונסעתי לדאוג ממש התחלתי

 תסכול מרגישה את מאחר? וג׳והן בזמן מגיעה בדרד־כלל את ״אן,

שעליו  הפגישות בשתי בזמן הגעתם שניכם לג׳והן? לחכות כ

ביחד?״ מגיעים כששניכם ומספק נעים יותר הקודמות.

 שלא הרגשתם שניכם בנפרד, כשהגעתם ״היום, ואמרתי: המשכתי

 האם לחוד? אחד כל מגיעים כשאתם רע מרגישים תמיד אתם בנוח.

 אותה לקבל לחוד, תגיעו פעם שמדי העובדה עם להשלים יכולים אתם

 שרואים זוגות ישנם לרוגז? מקור תמיד שזהו או נמנע, בלתי כדבר

 שיגעון כמעט נעשה זה ביחד! מגיעים שהם בעובדה רבה חשיבות

 בזמן תמיד מגיעה את שבה נוקשה, תבנית זוהי האם אן, אחד. לדבר

להיפך?״ קורה שלפעמים או מאחר, וג׳והן

 האכילה הרגלי המילוליים, מגעיהם אופי תיבלו הבאות בפגישות

 הפגישות האחרים. הנושאים את שלהם, וה״הגעה״ שלהם המשותפים

עליצות. של ברוטב טבלו ולעתים בהומור, מפולפלות היו

 שונים נושאים על ומשוחחים נהנים אנו מודאג. שאני הודיתי ואז

בבעיה? עוסקים אנו האם אבל... בחייהם:

 בינינו: טוב יותר הרבה המצב תדאג! ״אל ואמר: השיב ג׳והן

אלה״. בימים ממש להתרחש עומד החשוב האירוע

אומרת?״ זאת ״מה

 זה אבל מסוגל. הייתי לא זמן. הרבה קרה לא חשוב דבר ״שום

אמר. בקרוב״, יקרה

כן־?״ אדע אני ״נהדר. חקרתי. על־

תדע״. אתה מקרה שבכל לוודאי קרוב לך. אספר ״איכשהו

 אוהבת אני אם אכילה... על הרבה מדבר ״אתה אן: לי אמרה ואז

 אנחנו אם העיקרית: המנה את מיד רוצה ג׳והן אם מתאבנים:

למה?״ הקינוח. על מתענגים

 מתרחשים בני־אדם ובין הנישואין בחיי יחסים מערכות ״הרבה

 זוהי - רבים זוגות ואצל היום, של חשוב חלק זהו לאכילה. בהקשר

 של רחב מגוון לאוכל יש רבות בדתות לאינטימיות. הזדמנות

 יכולה אוכל על שיחה מסויימים, בני־זוג בחיי סמליות. משמעויות

הפסיכותראפיסט למשל, שלהם. המין חיי לתיאור יעיל דימוי לשמש
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 הם צעירים. בני־זוג עם נפגש אריקסון מילטון המפורסם האמריקני

 את שאל הוא לחלופין, שלהם. בעיית־המין על ישירות לדבר התביישו

 נעימו. מוסיקה משמיעים הם אם בנינוחות: לאכול זמן לו יש אם הבעל

להם״. עזר זה איכשהו, נר. לאור ואוכלים

 כל־כד, רעבה הייתי האחרונות בשנים נכון. זה ״כן, הסכימה: היא

 פחות ג׳והן גילה כך יותר, רעבה שהייתי ככל תיאבון. כזה לי היה

עניין״.

 אבל קורה, מה לי ברור היה לא זמן־מה ״במשך ואמר: הוסיף ג׳והן

הדברים״. את הבהרתי לאט־לאט

הערתי. הזאת״, בדרך שדיברתי לכך התנגדתם שלא מקווה ״אני

 הדרך היתה שזאת כנראה נחמד. היה זה לא. ״לא, ביחד: שניהם

היחידה״.

 שפוך היה מהם אחד כל פני ועל ביחד, ואן ג׳והן הגיעו הבאה בפעם

לאוזן! מאוזן חיוך
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נראית בלתי נחמה

 לא לי: שיש היתרון לד ״אין לפאציינט: פעם אמר אריקסון מילטון

ילדים״. בשיתוק לקית

 מפציעה. כתוצאה עצומות, בעיניים פאציינטים פגשתי שבוע במשך

 חלש חשתי אריקסון. של קולו רבות פעמים אלי הגיע תקופה באותה

 יכולתי לא יתרון: לי היה בבד בד אבל מאוד, כאבו עיני ופגיע,

לראות.

 חודשים. משלושה למעלה במשך בשבוע, פעם אחד זוג בני פגשתי

 מארק, שלושים, בגיל בן להם היה סיבות. כמה בשל הגיעו בתחילה

שבע, בן נשוי ובן לסמים, מכור שהיה שריט־ו  גרו שניהם מאתיו. ע

 למדינה, מחוץ גרה העשרים־וחמש בת הנשואה בתם לבית. מחוץ

 את מארק סחט תכופות בני־משפחתה. עם קשר כל לקיים וסירבה

 תמיד לו נתן האב תוקפני. היה קרובות ולעתים כסף, מהם תבע הוריו,

דבר. של בסופו כסף,

 שם. היה ומאתיו בבית, מארק ביקר אלי, שהגיעו טרם חודשים כמה

כן אותו ראה לא מעולם מאתיו כסף. ותבע אימו את תקף מארק  לפני־

 האב גדולה. מריבה פרצה אימו. על להגן וניסה ופוגע, עויין כל־כד

 לתוך הוא גם נגרר אבל אותה, להפסיק וניסה באמצע, הביתה הגיע

 מארק של לסתו את שבר ומאתיו אלים, נעשה המאבק ההתכתשות.

 נלקח ומארק להיאבק, הפסיקו הם זומנה, המשטרה אוזנו. את ונשך

לבית־החולים.

 של רבות שנים נשאה היא האחרון. הקש היה זה האם לגבי

 ולעתים ואלימות, כעס של בהתפרצויות תכופות נתקף בעלה אלימות:

 חיו המשפחה בני שכל עד־כדי־כך, ולא־נעים: חמוץ היה יותר קרובות

 תיקים ארזה לכן האחרון, לאסון אחראי בו ראתה היא מפניו. בפחד

הבית. את ועזבה

 בתחילה לשוב. מאשתו וביקש ריי, הבעל, התחנן כשבוע כעבור

 לייעוץ. ללכת שיסכים בתנאי לשוב, הסכימה לבסוף אבל סירבה,

 שבמשך אמרה היא ניאות. - והפעם ממנו, זאת ביקשה רבות שנים

בניו את אתו שלקח נאמן אב היה ותקיפותו, אלימותו על־אף השנים,
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 משפחתו את שפרנס מצליח עסקים איש היה הוא שהלך. מקום לכל

בכבוד.

 ריי גברת שתיארה ממושכים בתיאורים התאפיינו הפגישות רוב

 מדי שצצה האלימות עם התמודדות חיי והקשים, הארוכים חייה את

 והרבה רבים קשיים תור עקלקלות, ובדרכים בעקיפין ועלתה. פעם

 שהיא התסכול ואת כלפיה, כעסו את ריי מר הביע ממני, עידוד

 שלו והלא־ישירה החלושה הביקורת על הגיבה היא בו. מעוררת

 מדוייקת שאינה ואמרה ברוגזה עליה דיברה לפעמים דרכים. בכמה

 בעלה. של התנהגותו הרגיל: לנושא שבה ומיד לעניין, קשורה ואינה

 לא מעולם הוא וכאובה. פגועה שהיא בבירור היה נראה אחרות פעמים

 עקיפה בצורה המעורפלת, בביקורתו המשיר אלא במצוקתה, הבחין

 או חיבה של שהיא תגובה כל מצוקתה בו עוררה לא מעולם יותר. עוד

 או אהבה שום כלפיו גילתה לא היא וגם רוך, של שמץ אף או דאגה,

חיבה.

 מלבד השפעה, שהיא איזו תהיה שלי לטיפול אם ברור לי היה לא

אלימות. של מקרה שום היה לא בו, שהחלו שמאז העובדה

 מר כרגיל. נמשכת שהשיחה היה נדמה לראות שלא שזכיתי ביום

 אשתו, כלפי שלו העמומים הביקורת מדברי אחד את לומר סיים ריי

ושתקנו. ישבנו וכולנו

 נראית איך לי לומר לד אכפת לראות, יכול שאיני ״מכיוון אמרתי:

זה?״ ברגע לינדה

 אמר: ברגשותיו לשלוט שנאבק בקול ואז, ממושכת, אתנחתא היתה

 אמר, והוא זאת יודע הוא כיצד שאלתי מאוד״. עצובה נראית ״היא

פניה״. ועל בעיניה דמעות ״יש יותר: עוד בכד מתקשה שהוא תוך

אליה. וניגש קם שהוא שמעתי ארוכה שתיקה במהלד
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נישואין על השקפות

השיחה: את פתחה לשניים, ואם שלושיפ־וחמש בת פולה,

שר. בת בהיותי נפטר אבי יחידה; בת אני  רק לגדול נורא היה ע

ש היתה היא אמי, עם ם איומה. ממ  מלה לה היתה לא מעול

ם לי, לומר טובה  או חיבה מלת אלי בקשר השמיעה לא מעול

ם וביקורת; נזיפות רק תמיד עידוד, ת הצלחתי לא מעול שו  לע

כשורה. דבר שום

ל תמיד דיברה אמי  כמה פיקחים, שהם כמה דודניתה: ילדי ע

 ממני. מוצלחים יותר הרבה שהם רמזה ותמיד טובים, שהם

ת התיכון, בית־הספר אחרי ש חופ  ואני אמא נסענו הקיץ, ב

תי הספד מערי ובאחת צפונה, ש  היה הוא דאריל. בעלי את פג

מו והיה מאוד, מצליחה כדורגל קבוצת של מאמן  כדורגלן בעצ

ל מאוד ואהוד ידוע היה הוא מפורסם.  היטב והתפרנס הכול, ע

תו  הוא זו. בעבודה שכרוכות התוספות ומכל כמאמן מעבוד

 מהסוג טיפוס גיברלטר; צוקי כמו מוצק וחזק, גבוה היה

שקט כך. ואמין ה  לי. לומר שבחים אלא לו היו לא מעולם כל־

הלב ת־ מ שו מי. לי העניקה כלפי שגילה ת חון־עצ ט  כשהייתי בי

שתי אתו  וחשתי בי, בחר הזה הגדול האיש ונינוחה. בטוחה ח

למדי. מתוחכמת

 הרשים השקט כוחו היטב; ומסודר ממני מבוגר יותר היה הוא

תי אותי. שכ מ  כמו־כן, לי. שאבד האב שהיה משום אולי אליו, נ

 את לי העניק שהוא מניחה אני אז, זאת הבנתי שלא למרות

מהבית. להתרחק ההזדמנות

 את ולהפסיק אמי, מול להתייצב לי שיעזור קיוויתי

תלטותה ש ל ה חיי. ע

 יינשא, הוא שגם להוטים היו הוריו נשואים. היו ידידיו רוב

 שנפגשנו. אחרי שבועות שלושה נישואין לי הציע לפיכך

ך כשסיפרתי כ ל־  התפוצצה: אמי איומה. סערה פרצה לאמי ע

 מה כדורגל. למאמן להינשא בושה משכיל, לא מדי, מבוגר הוא

את אמרה היא בכספי. מעוניין רק הוא ז וידידינו קרובינו יאמרו
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 איזה סתם שהוא לו אמרה וכן לדאדיל, גם הללו הדברים כל

 שלא ואיימה ידידינו לכל והלכה בכתה היא מגושם. כפרי

שיתי כך יותר, שהתנגדה ככל לחתונה. תבוא  יותר נחושה נע

בהחלטתי.

ה לפני נישאנו ר ש ע בע־ ש  כל בעירו. שנים כמה וחייתי שנה, כ

 בעיר. לבדה ונשארת מזדקנת שאמי מכך מודאגת הייתי הזמן

ש לזוז: סירבה היא אבל אתנו, ולגור לבוא ממנה ביקשתי  לה י

 שום־דבר. לשנות מתכוונת ואינה משלה, ובית חיים ידידים,

ממת להיות התחלתי שוע תי לכן מאוד, מ  דאריל את שיכנע

 לעבור, רוצה שאינו רקק, דג יהיה שכאן טען הוא משם. לעבור

ש אבל, שבחו, לומר י ש אתי הסכים ל  כלפי מחוייבות לי שי

 הראשונות נישואינו שנות לכאן. לעבור בלי־רצון והסכים אמי,

 הקץ. תחילת היה והמעבר מאוד, מאושרות היו

תגעגע בית־ספר, נבחרת רק לאמן היה יכול בעיר כאן  ה

שו ולאהבה למעמדו  זמן במשך פחות. והשתכר הכול, לו שרח

 יותר לדבר החל השנים שנקפו ככל אבל דבר, אמר לא רב

ל ויותר ל פעם, של הטובים הימים ע  שוויתר הדברים כל ע

ל עליהם, ת. היה שיכול מה ע שו היע ל

ת נהניתי די בתחילה  העניין אבל ולאימונים, למשחקים ללכ

ם נעשה  ללמוד הילדים שהחלו אחרי ויותר. יותר משעמ

ת התחלתי בבית־ספר  ושוחחתי הרבה, קראתי להרצאות, ללכ

שיו השתניתי. ידידים. עם  מרוצה. אינני עכ

ל לנגן ללמוד בני החל שנים כמה לפני  לי היתה כינור. ע

ץ היה זה בתחילה ביל. שלו, המורה עם פרשת־אהבים  גופני עני

 אנחנו ועכשיו לזה, זה התקרבנו הזמן במשך אבל בתכלית,

מאוד. ומאוהבים קשורים

שכו הם ואמינותו, שתקנותו דאריל, של כוחו מ  אליו. אותי ש

חן תכונות ואותן כן, אני אבל - השתנה לא הוא  בעיני שמצאו־

כך שו אלה הן כל־ שיו נסבלות. בלתי שנע  שאין מוצאת אני עכ

ה רגש. הומור, עידון, בו ש  מסוגלים היינו לא מעולם למע

שוחח ם זה ל  במוסיקה, מגלה שאני בעניץ מזלזל הוא זה. ע

ת וספרים. תיאטרון מ ל כועסת אני זאת לעו  אבל זה, כל ע

 אדם אותו הוא בהגינות. נוהגת איני כי אשמה, מרגישה

ל ויתר והוא לו, שנישאתי  כלפי כהלכה ופעל דברים הרבה ע

אמי. וכלפי
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 התוצאות אבל אתו, להיות ורוצה ביל את אוהבת אני

 שמאוחר ויתכן יישבר, דאריל פחד. בי מעוררים והסיבוכים

שבילו מדי ש. להתחיל ב מחד

 נוראה מכה תהיה זאת לביתו יחזור ואם אפס, סתם הוא כאן

 אדם לומד, אפשר אם ככישלון, יחזור הוא שלו. הגברי לאגו

תו ש א אותו. דחתה ש

ל לאמי ימים כמה לפני סיפרתי כך ביל, ע  חושבת שאני ועל־

 התחילה היא מדהימה: היתה שלה התגובה דאריל. את לעזוב

שתה ולצעוק לצרוח  ופרוצה, זונה לי קראה לא־הגיונית, ונע

עלי אמרה ם ש של  מיוחמת. כלבה שאני יחסי־מין, לקבל כדי ל

ם אמרה היא  שהיא ראשה, את להרים שוב תוכל לא שלעול

 ומטביעה אותה הורגת שאני מהבית, לצאת מתביישת

קלון ל אות־ להתאבד. אלא לה נותר שלא ילדי, מצח ע

 כיצד דאריל, של מהוריו הצפויה התגובה על ודיברה המשיכה פולה

 של לנישואיו יקרה ומה ילדיהם, ועל עליו נישואיהם כישלון ישפיע

פולה: אמרה לבסוף סיבוכים. הרבה כל־כך ולילדיו. ביל

ת, מה יודעת לא באמת אני פולה: שו  לגזרים. נקרעת אני לע

ת מניח אני משה: א  עצמך, כלפי שלך המחוייבות בין נקרעת ש

ת לבין ולאושר, לקרבה להגיע שלך הצורך ש  שלך החובה תפי

ך יתכן אמך. בעלך, ילדיך, כלפי  באמת מה לבחון שעלי

ם הלחצים ומה שלך, הלגיטימיות ההתחייבויות  שמפעילי

צעי כדי אחרים, עליך תב  רואים שהם כפי חובותיך, את ש

אותן.

ואמרה: פולה המשיכה שבוע מקץ

שבוע פולה: ש שעבר ב  לך שסיפרתי העובדה עצם לי. עזרת ממ

ט בירור. ביתר הדברים את לראות לי עזרה הכול מע  לא כ

 משהו אמרת הרף. בלי אלי חזר אחד דבר אבל מלה, אף אמרת

ל מי כלפי שלי המחוייבות ע תי זה ואת - עצ מע  ושוב. שוב ש

ם בכל תי פע שב ח ל ש תי עצמי, ע שב  שכך אנוכית, שאני ח

ם בכל חונכתי.  אני הראשון במקום צרכי את מציבה שאני פע

ם אחראית, לא שאני אומרת אמי את שומעת  איני שלעול

ל חושבת ל רק אלא אחרים, אנשים ע למען חיה. כמו עצמי, ע
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שבת אני האמת,  אני מה ידעתי אליך שבאתי לפני שאפילו חו

ת. רוצה שו  הרסנות היא ביחד וההישארות מתים נישואי לע

הדדית.

 ואומדים זה, את זה ומבקרים מציקים מתקוטטים, אנחנו

שבת אני פוגעים. דברים  באווירה לגדול לילדים ורע שעצוב חו

שה, כזאת.  הוא שנפרד. מעדיף שהוא אמר הבכור בני למע

 כל מדברים ודאריל אמי פוסקות. הבלתי המריבות את שונא

ל הזמן  מתלוננים, סתם שניהם אבל לילדים, שנגרם הנזק ע

ם ואינם  נציג נפרד שאם חושבת אני לשנות. כדי מאומה עושי

 עליך מאושר אינך שאם להם להראות רוצה אני חיובית. דוגמה

ת שו שהו לע  אומללות, עם סתם להשלים ולא למצב, בקשר מ

ה כפי ת ש  מאמי לחסוך כדי דאריל עם אשאר לא אמי. שע

 לפתור עלינו יהיה המצב. עם להתמודד תיאלץ היא בושות.
כלשהי. בדרך אותו

 בטוחה? שאת או הזאת בהחלטה נאבקת עדיין את משה:

ה בטוחה. אני פולה: ש מע שבוע ל  את להבהיר לי עזר שחלף ה

 תהיה מה יודעת שאני זמן־מה שזה מניחה אני אבל העניינים,

שיו ההחלטה.  התוצאות? עם להתמודד איך היא, השאלה עכ

 כיצד? כן, ואם להמשיך, רוצה את לעזור? יכול אני איך משה:

תך? מה פולה: הבא? הצעד מה דע

שוחח יכולים אנחנו משה: ל ל  יכול אני החלטתך. תוצאות ע

ש ם להיפג  ילדיך. אמך, בעלך, האחרים, מהאנשים כמה ע

 בכך, צורך לו שאין יאמר הוא לדאריל זאת אציע אם פולה:

שבת מסוגל אינו הוא ה ל ל ולדבר שע  תאמר אמי רגשותיו. ע

ש עליה מדוע מטורפת, שאינה ם להיפג  אני פסיכולוג? ע

 מאוד ארצה אבל אתך. לשיחות עוד זקוקה שאינני מרגישה

ם לבוא  אקבע יסכימו, ואם אתם, אשוחח אמי. ועם בעלי ע

פגישה.

לבדו. דאריל הגיע שבועיים מקץ

 רציתי לא אבל ביחד, אתך ונפגש שנבוא הציעה פולה דאריל:

 את קוטעת תמיד היא לריב. ממשיכים היינו כי תבוא, שהיא

שית דברי  רומנטית, היא לדבר. מתקשה ואני מדי רגשית ונע

ש באמת. נראים החיים איך יודעת ואינה קטנה, ילדה עדיין י
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 מצליחים. והילדים ידידים, יפה, בית יחד, טובים חיים לנו

ם מסתדרים והם הילדים, את אוהבים הורי  אשה אמה פולה. ע

 הרבה לא בחברתה. ומבלה לה דואג אני אבל וקשה, מרירה

ם היו אנשים במקומי. זאת עושי

של ז מה אז ובתיאטרון. במוסיקה מתעניין אינני  כזה דבר ב

שב אני ז ומשפחה בית הורסים  מפונקת, היא שבבסיסה חו

 או לעבוד נאלצה לא מעולם עשירה, היא קל. לה היה תמיד

ש להתמודד ם ממ  הלכתי יצליחו שהנישואין כדי משהו. ע

ם הלכתי. אבל נרדמתי, ולתיאטרון. לקונצרטים  נדמה לפעמי

שת שהיא לי בי. מתביי

שדתי לי, שסיפרה לפני אפילו ש ח  עם אהבים פרשת לה שי

תי מישהו. מ תעל  הוא למה בה. תחזור שהיא קיוויתי כי מכך ה

ש אשה רוצה  מין של עניין רק שזה ספק אין ילדים? שני לה שי

וכסף.

ל נסיך אינני  היו שלי בעיר אבל חלומותיה, גבר לא לבן, סוס ע

 פעם, שהייתי המאהב אינני שוב טוב, בי. שרצו נשים הרבה

של הורסים לא אבל ש ו יקרה מה נישואין. חיי כך ב  שלושה לו י

ש לה ילדים, שבת היא שניים. י ל יילך שהכול חו  ועל יין ע

ש שושנים?  אבל ממני, צעיר יותר הוא לנצח. נמשך לא ירח־דב

ל יותר יודע הוא אולי פחות. מרוויח שהוא ספק לי אין  ע

ל הרבה יודע לא הוא אבל מוסיקה,  מוסיקה אחר, דבר שום ע

 השחקנים את להכיר צריך מאמן להיות כדי החיים. לא זה

 במשך לתת. יכולים שהם מה כל את מהם להפיק איך ולדעת

תי זמן־מה מ  לי הציעה היא ואז שלה. מהפרשייה עין העל

אץ חיי שננהל שו תוכל כדי פתוחים, ני  העניין. עם להמשיך ש

 דבר זה - השני עם ולשכב אחד עם לחיות פועל. לא זה אבל

 היא רוצה? שהיא מה כל מקבלת לא היא לילדים. שמתאים

ם צריכה ם להשלי  הרע, עם ביחד הטוב את לוקחים המצב. ע

 כלום. לנו חסר ולא טובים היו החיים כללי ובאופן

 ומתמיד. מאז היו וכך מאוד, קרובים לביני הורי בין היחסים

תי התנגדו לא הם שעבר שו תמיד כאן. לגור כ  לעזור כדי הכול ע

 לצאת שנוכל כדי בילדים טיפלו הם ולילדים. לפולה

שות. שיו לחופ  מאוד, שמרנים הם כל־כך. עצובים יהיו עכ

 ממש הם וגירושין פרידה ולגביהם לכנסייה, בקביעות הולכים

הסוף.
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ם חשבה לא בטח פולה שפעו איך מעול  שביתם מכך הילדים יו

 את לקחת אוכל - אחזור אם למענה, לכאן באתי יהרס.

 ארגיש אני ואיך ירגישו, הם איך כאן ישארו הם אם הילדים?

? בלעדיהם

שפחות של שהרס רואה ואני ילדים, עם הזמן כל עובד אני  מ

תך? מה איומים. דברים לילדים גורם  דע

ש לי נראה ומודאג. מוטרד מאוד שאתה רואה אני משה:  שי

ל להתבונן דרכים שתי  היא שפולה יתכן כל, קודם העניין. ע

 בעיניך. נראה שזה כפי ואימפולסיבית, לא־בוגרת אשה אמנם

ש מאמינה היא גם זאת לעומת  חסרונות. אי־אלה לך שי

 - מזה זה מאוד רחוקים שאתם היא, אחרת מחשבה דרך

ל השקפותיכם ל חיי־נישואין, ע ל חיי־מין, ע  בכלל, החיים ע

ש יצליחו שחיי־נישואין כדי לגישור. ניתנות בלתי  בשני צורך י

 לסיימם. כדי - באחד רק אבל אנשים,

ת להיות לפולה לעזור רוצה באמת אני דאריל: שי  ולראות מע

ם היא אבל שהם. כמות הדברים את  מקשיבה אינה לעול

 אני או שאתה שוס־דבר ואין החליטה שהיא יודע אני לאיש.

ת. יכולים שו לע

 השני מעברו האשה לטלפון. מזכירתי לי קראה ימים כמה כעבור

 ותבעה אתה, לדבר וסירבה בכתה היא קודס־לכן, טילפנה הקו של

 במצוקה היא פולה, של אמה שהיא הסבירה היא אתי. ישירות לדבר

מיד. אותי לפגוש מבקשת והיא דאריל, את עוזבת פולה כי קשה

 מדהים. היה לאמה פולה של דמיונה ג׳ילברט. גברת הגיעה למחרת

הרף. בלי כמעט ובכתה ג׳ילברט גברת דיברה השעה במהלך

ת  לה היה תמיד אותה. פינקתי באשמתי. הכול ג׳ילברט: גגו

 לקבל חייבת היא משהו רוצה שהיא פעם בכל טוב. מדי יותר

 את לעזוב יכולה היתה לא היא כסף לה היה לא אם אותו.

 ניסיתי מין. לה נותן שהוא מכיוון רק אחר לגבר וללכת בעלה

ת שו  לא אבל אבא, בלי אותה לגדל כדי יכולתי כמיטב לע

ץ חזקה. מספיק הייתי  מאשר לחיה יותר דומה היא לב, לה א

ת מוכנה היא לבן־אדם. שו שביל רק יתומים מילדיה לע  ב

אבא. להם יהיה לא - ממין ליהנות

ם חושבת אני לצאת, מסוגלת לא שאני שבועות כבר שלעול
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 אבל ז בעלי עם קל לי שהיה חושב אתה לצאת. יותר אוכל לא

ם מחליפים לא ולרע״, ״לטוב הם חיי־נישואין  כפי בעלי

 ונעשים מתיישנים שהם משום רק גרביים שמחליפים

מתאימים. ולא מרופטים

 ואת דאריל את שלה, הילדים את אותי, תהרוס שהיא זה

 היא עוד כל כלום, לה אומר לא לגביה. כלום משנה לא הוריו,

 זה ליהנות, לתיאטרון, ללכת מין, לקבל ולבלות, לצאת יכולה

שוב היחיד הדבר  בכך, רוצה כשהוא מין מקבל כלב לה. שח

שוב צריך בן־אדם ל לח  היא אחרים. לאנשים יגרום שזה מה ע

ם שלה, בהנאות רק התעניינה תמיד ה לא מעול ת ש  שום־דבר ע

 שמעה לא היא אבל לו. להינשא לא בזמנו לה אמרתי למעני.

שיו. גם וכך בקולי דץ, או רופא למען אותו עזבה אילו עכ  עורך־

ם אבל ניחא, ש  למוסיקה! עני מורה ז מה ל

 כדורי לוקחת ואני להירדם, מצליחה איני טוב הכי במקרה

שיו אבל ועצבים, שינה  אינני בכלל. לישון יכולה אינני עכ

עלי. תביט לרעוד, להפסיק יכולה

 לשמוע. מסוגלת היתה לא היא אבל משהו, לומר פעמים כמה ניסיתי

 היא הפגישה. נסתיימה ולבסוף הכול, לי לומר כדי אלי באה היא

 ונרגזת. כעוסה עדיין הלכה,

שוב. פולה באה שנתיים מקץ

 יהיו שמא מודאגת הייתי שנפרדנו אחרי זמן־מה במשך פולה:

 אבל הרכוש. ולחלוקת לאחזקת־הילדים בקשר מריבות

 לראותם זכאי והוא אתי הילדים העניינים, את פתרנו בהדרגה

ת. בכל  ספורט קריית של מנהל הוא לעירו. חזר דאריל ע

 אליו שהשתייך המועדון של המנהלים אחד הוא והתעמלות.

ם קשרים שוב ויצר מאוד אהוד הוא בעבר.  מהעבר. ידידיו כל ע

שבת אני  לאחיו להוריו, קרוב שם, מאושר יותר הרבה שהוא חו

 אני זאת. יעשה שלא חושבת אני נישא. לא הוא ולאחיותיו.

ם מניחה מעול תי שנישאים. האנשים מסוג היה לא ש שעזב  כ

שיו אבל אליו, בקשר מאוד מודאגת הייתי כ  שזה חושבת אני ע

לטובתו. היה

 הם אותו. מבקרים הבנים מבית־הספר החופשות מרבית במשך

מהשהייה וגם לבית, מחוץ הספורטיבית מהפעילות נהנים
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ם קרוב חת שפ  דודניהם דודיהם, דודותיהם, המורחבת, למ

שוב מאושרים גם אבל לביקור, מצפים הם וסביהם.  הביתה. ל

שיו עימם. היטיבו שהגירושין ספק לי אין ש עכ  הורים להם י

 יותר וקל הרף, בלי רבים שאינם סבירה במידה מאושרים

 מאושרים. אתנו ולהיות שנינו את לקבל לבנים

 בלימודים מצליחים הם אבל משלנו, מריבות יש ולי לבנים

 היטב. מסתדרים אנחנו וכללית חברתית, ומבחינה

ל לי סלחה לא היא לאמי, באשר  אני עליה. שהבאתי הבושה ע

 עוזרת אני לכן לשלומה, אחראית וחשה בסדירות אותה רואה

ת. מבחינות לה שיו שוחחת אינני מע ל אתה מ  הפרטיים. חיי ע

ל להגיב לא דרך מצאתי איכשהו  שלה, והביקורת העלבונות ע

 שלה וההתקפות חומר־נפץ, טעון אינו המצב מכך וכתוצאה

בהדרגה. פחתו

 מתיחות בינינו היו תמיד הסתדרנו. לא שמעולם האמת

 והצורך שתקוותי, הבנתי הפרידה משבר בעקבות ואי־הבנה.

 הבנה לעולם. יתמלאו לא מאמי, ואהדה בקרבה חשה שאני

ש אליה להתייחס לי איפשרה זו מכאיבה ת־נפ שלוו  פנימית ב

כן, המתיחות, את שהפחיתה על־ תר־ ת אותי שיחררה וי שו  לע

 סובלת איני לכן לאהדתה, מצפה איני שוב רוצה. שאני מה

מגיעה. אינה משזאת אכזבה משום

ל יותר חיובית ראייה פיתחתי שוס־כך ואולי עצמי. ע  איני מ

 שלא מהרגע להיפך, אולי או אמי, של לאהדתה עוד זקוקה

שוב יכולתי לאהדתה עוד נזקקתי ל לח מי ע  חיובי באורח עצ

יותר.

ש לאמי  עם ונפגשת יוצאת היא אבל תלונות, הרבה עדיין י

ם למרות ידידים. ש בכך, תודה לא שלעול  מידידיה לרבים י

 קרוב הפה. את לה סתם קצת וזה נהרסו, שנישואיהם ילדים

שר שזה לוודאי ל לה איפ כ  שרציתי למרות הבושה. את גם לע

ה לכאן באתי קרה, מה לך לספר ש מע ל אתך לדבר כדי ל  ביל ע

 אנחנו הזה. במצב מאוד לו וקשה אשתו, עם עדיין ביל ועלי.

 מנסה אני מזה. זה מאוד לנו ואכפת בקביעות, נפגשים עדיין

 לבוא רוצה הוא קשה. היה כשהמצב לי שעזר כפי לו לעזור

 זה מסויימים במובנים לכך. שאסכים עלי לוחץ ודי אתי, לגור

כך הוא כי אותי, מפתה  נפטר שאבי אחרי בכך. רוצה כל־

שיתי צעירה נישאתי ואז אמי, כלפי אחריות הדגשתי רעייה ונע
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שיו מלאה. במשרה ואס כ  לבדי, היותי את מאוד מעריכה אני ע

ש העובדה את של חלל לי שי  את לנהל האפשרות את עצמי, מ

פי הבית ל־ ש רצוני. ע  תחומי והרבה ידידים הרבה לי י

 וטובים. מלאים חיי ביל. עם סדיר וקשר התעניינות,

 מות מלאים. חיים אינם גבר בלי שחיים להאמין אותי חינכו

ה משום רק לא אמי, עבור טדאגדיה היה אבי תגעגע ה  אליו, ש

שוב שחשה מכיוון אלא  האמינה היא שלם. אדם אינה ש

 ירודה. בדרגה חיים רק להיות יכולים גבר בלי אשה של שחייה

שתי הנכון. הוא ההיפך מנסיוני, ה ח מ של א־  עם כשהייתי ל

שיו, דאריל.  יותר הרבה אדם מרגישה אני לבדי, שאני מאז עכ

תך מה שלם. ט מרושעת מרגישה ואני עלי, לוחץ ביל ז דע  מע

ל ואשמה מסרבת. שאני ע

שנו זוכר אני משה: שנפג  קרועה נסערת, היית לראשונה שכ

 לעצמך הקשבת דבר של בסופו השונים. הלחצים מכל לגזרים

מוע יכול אני היום שלך. להחלטה והגעת ש  בטוחה שאת ל

תך ט חל שהחלטת אבל זוכרת, שאינך יתכן נכונה. היתה שה  כ

 שמא מודאגת היית אבל טוב, לך שיהיה בטוחה היית להיפרד

ל הסתדר שהכול נראה לאמך. לילדים, לדאריל, רע יהיה  הצד ע

ת את אם כולם. לגבי ביותר הטוב אל תי, שו ת עליך לדע שו  לע

טוב לבך בעומק חשה שאת מה  הכנות, בכל אבל בשבילך. ש

 החלטת. כבר להתלבטות, עניין כלל כאן אין לדבריך מהאזנה

תי נכון. שזה מניחה אני פולה: ט  רוצה אני שבינתיים החל

 להחליט לי שאל חשה אני עניין: עוד ויש לבדי. להיות

 חיים לחיות חופשייה אני מדי. ארוך לטווח החלטות

 אני ישתנו, הנסיבות ואם למשנהו, אחד מיום שמתנהלים

החלטתי. את לשנות יכולה
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